她看了一下表。“我快下班了。你想在医院吃，还是去外面吃？”
“听的，夫人。”
她带他来到医院餐厅。面都是适合医院的淡而无味的食品，但自己可以加盐或其他佐料。凯利选择了几种有益健康的佐料，以弥补味道的不足。
“一直很忙吗？”他们在一张餐桌上坐下后，他问道。
“总是这样。”桑迪答道。
“住在哪？”
“在洛赫．雷文林荫大道那边，在郡内。”凯利觉得她一点都没有变。桑迪．欧图尔的工作一直表现得不错，但她生活的空虚从本质上说同他没有什么区别。实际的差异是有些事情他可以做，而她不能。她很大方，不乏幽默，但也同时压抑自己的悲哀。悲伤真是一种强大的力量，一个人有要寻找和消灭的敌人还算是有某些好处。而和影子战斗要艰难得多。
“公寓，和这一带差不多，是吗？”
“不，是一座老式宅院平房，四四方方，两层楼，面积有半亩。这倒提醒了我，这个周末我又得割草了。”接着她又想起蒂姆原来很喜欢割草，并已决定第二次从越南回国之后就退役离开军队，然后去完成自己的法律学位课程，过正常人的生活。但这一切都被那些遥远的敌人从她身边夺走了。
凯利不知道她在想什么，他也无需知道。她表情的变化，她说话的语调，都已经说明了。怎么让她提起精神，这对他来说是一个奇怪的问题，因为以后的几周内，他还有自己的计划。
“我在住院时，对我很好，谢谢。”
“我们应该照顾自己的病人。”她友好而不自然地说。
“那么漂亮的脸蛋还可以帮我一点忙。”凯利对她说。
“做什么？”
“微笑。”
“很难。”她说，声音又变得严肃起来。
“我知道，夫人。但我过去确实见笑过的。”凯利说。
“那是在你使我吃惊时。”
“是因为蒂姆，是吗？”他的问题使她一时无语。人们不应该谈那些事情，不是吗？
她盯住凯利的眼睛可能有五秒钟。“我只是不懂。”
“某些方面是容易明白的，而在某些方面来说仍然很难。”凯利说，心思考了一番。
“困难的部分是懂得为什么人们要那样做，为什么他们要那样想。其结论是，世界上有坏人存在，有的人必须对付他们。如果你不设法对付他们，有一天他们就会来对付你。你可以不理睬他们，但不起什么作用，行不通。而且有时你会发觉，有些事情是无法回避的。”凯利靠在椅背上，搜寻着谈话的内容。“桑迪，在这儿看到了许多不幸的事情，我看到的事情更糟。我亲眼看见有的人做出……”
“你是说你的噩梦吗？”
凯利点点头。“不错，那天晚上我差一点把自己害死。”
“那是……”
“说老实话，不会希望知道。我是说，连我自己也没弄懂，人怎么能做出那种事情。
也许由于他们相信某种东西太深，以致于忘了做人的重要性，也许他们太想得到某种东西，以致不择手段，不顾一切，也许是他们什么地方出了毛病，在他们的思想感情方面出现了异常状况。究竟是什么原因，我不知道，但是他们的所做所为是实实在在的，千真万确的。所以必须有人设法制止他们。”即使知道并不能做到这一点。凯利没有敢说出这句话。他怎么能告诉她说，她的丈夫是为了一件无法实现的事情而送了命的呢？
“我的丈夫是一位身穿银甲骑着白马的武士吗？你是那个意思吗？”
“穿白色衣服的人是，桑迪。在和一种敌人争斗。还有其他敌人，也有人在和
他们战斗。”
“我永远也不懂蒂姆为什么会死。”
凯利想，问题确实在这儿。这不是什么伟大的政治问题和社会问题。每个人都要生活，都有生命，在经历二上帝或命连运的一定时间之后有一个自然的结束。这是人自身所无法控制的。他曾经看到年轻人死去，在这些死亡中他也有过一份责任，每一个生命对它的所有者和别人都具有一定的价值。你如何向别人说明那究竟是怎么一回事呢？你又如何向自己说明这一切呢？但那只是从外面看问题。从面来看，又完全是另一回事。也许这就是答案。
“的工作有时很困难，是吗？”
“是的。”桑迪点点头答道。
“为什么不做点容易一些的？我是说，行政工作是不是轻松些？我不知道……也许育婴房比较好，那种地方很愉快，是吧！”
“愉快得多。”桑迪承认道。
“但也同样重要，是吧！每天例行的公事就是照顾婴儿，但仍需要有正确的方法，是吧！”
“当然。”
“但不在小儿科，而在神经外科，却挑选了困难的工作。”
“总得有人做……”宾果！凯利想。
“太难，工作太难，对太难，有时感到很痛苦，是吗？”
“有时是这样子的。”
“但照样要去做。”凯利指出说。
“是的。”桑迪说。不是表示承认，而是表示她是个强者。
“这也就是蒂姆为什么要做自己的事情的原因。”他看出她开始理解，但只有那么一瞬间，很快地，她那长留不去的悲哀又把那理智的推理推到了一边。
“但那仍然没有什么意义。”
“也许这事情本身并没有什么意义，但人们认为有意义。”凯利提示。他的思考也只能想得这么深远。“对不起，我不是个牧师，只是一个残废的海军士官长。”
“还不太残废。”欧图尔说道。她吃完了午饭。
“有一半是的功劳，夫人，谢谢。”她对他报以微笑。
“并不是所有病人都能痊愈，我们为那些康复的病人感到骄傲。”
“我们也许都在努力拯救这个世界，桑迪，一点一滴地进行着。”凯利说。他站起身，坚持要送她回医院。整整花了五分钟，他终于说出了自己想说的话。
“知道，我想请一起吃晚饭。不是现在，但……啊……”
“我考虑一下。”她没有拒绝，一半是打消这一念头，一半是拿不定主意。她知道，凯利的举动对他们两个来说都来得太快，也许对她来说还没那么快。他到底是个么样的男人？
她问自己，认识他有什么危险？
第十三章 行程
这是他生平第一次造访美国国防部五角大厦。凯利感到很不安，不知道自己应该不应该穿那套士官长的卡叽军服，不过现在已不是他该穿那种服装的时候了。结果他穿了一套蓝色军常服，翻领上有一个缩小的海军十字勋章。到达车辆过道，他走上一个斜坡，想找到这幢巨大建的指示图。他很快弄清楚要走的路线。五分钟后，他走进了要去的办公室。
“有事吗？”一位士官长问道。
“我是约翰．凯利，麦斯威尔将军约我来的。”于是他请凯利坐在一张椅子稍候。咖啡桌上有一份海军时报。离开部队后，他一直没再读过它，但是凯利忽然产生了一股怀旧情绪。报上的内容与他过去读过的东西没有什么差别。
“凯利先生请进。”一个声音喊道。他站起来，走进已经打开的门。他走进门后，“请勿打扰”的红灯亮了，告诉别人别进来。
“现在身体感觉怎样，约翰？”麦斯威尔首先问道。
“很好，长官，谢谢你。”身为平民也好，身为军人也好，凯利在这位海军将官面前不禁有点心情不安。当另外一个门打开，走进另外两个人时，凯利更加紧张了。进来的两个人之中，一位身穿便服，另一位是海军少将，也是位飞行员，凯利从他的荣誉勋章可以看出，也使他更加感到敬畏。麦斯威尔做了介绍。
“我听说过很多你的事。”波杜尔斯基说道，同时握住这位年轻人的手。
“谢谢，长官。”凯利不知道还有什么好说的。
“卡西米尔和我都喜欢回忆过去。”麦斯威尔看到凯利的窘状，便接着介绍：“我得到十五个。”他指着挂在墙壁的飞机机板上的标志说：“卡西米尔得了十八个。”
“都有影片为证。”波杜尔斯基补充说。
“我一个也没有得过，”葛莱说：“但我也没让氧气搞坏我的脑子。”这位将军除了身着便服以外，手还提着地图箱。他抽出一张地图。在他的家中墙上也挂有一块飞机机板，上面的标志更多。接着，照片又拿了出来，凯利又看看刊卡赖亚斯上校的面孔，这次更清楚了一些，和葛莱将军放在旁边的那张扎卡赖亚斯的识别证照片十分相似。
“我曾经离那个地方不到三哩，”凯利说：“没有任何人告诉我……”
“那时它还不在那儿。这是个新地方，成立还不到两年。”葛莱解释道。
“还有其他照片吗，詹姆士？”麦斯威尔问道。
“只有一些ＳＲ－七一拍的垂直和大角度倾斜的空照侦片，没有什么新内容。我已经叫人检查有关这一地区的每一张底片。是个不错的小伙子，空军退役人员，他只向我报告。”
“你要变成一个老练的间谍了。”波杜尔斯基笑着说。
“他们那需要我。”葛莱答道，轻松的语调中包含着严肃的意味。凯利看着面前的三位将军。在水手当中开玩笑不会是这样，那语言绝不像现在这样文明。接着，葛莱转身面对凯利问道：“你谈谈那道河谷的情况。”
“那是个好地点，很容易避开……”
“首先说一下你是怎么救出小达奇的，讲一下每一步的做法。”葛莱下令。
凯利讲了约十五分钟，从他离开美国军舰鱼号开始，一直讲到直升机把他和麦斯威尔上尉从河口载到小鹰号航舰上为止。这故事讲起来很轻松。使他吃惊的是三位将军不断交换的眼神。
凯利当时还不能理解这些眼神。他并不认为这些将军已经年迈，甚至认为他们是和芸芸众生不同的一种人。他们是将军，像神一样，是一些永远年轻的生灵，他们做出重大决策，永远是一种表情，即便是那位身着便服的也是如此。凯利也不认为自己还年轻。他亲眼目睹过战争，每个人在战争之后都变了，但他们的观点各不相同。对麦斯威尔、波杜尔斯基和葛莱来说，这位年轻人与三十多年以前的他们完全不一样。一眼就可以看出，凯利是一位战士，在他的身上，他们看到了自己的影子。他们那�