贼似地走，化了装，在月夜里，在阳光下，在风雨中，走过中原，走过西北，走到江南。现在，我为什么在这里，你不明白。你怎么能够那样指责我呢？这些年，虽然我没有出现在她的生活中，我能出现吗？我还能给她带去灾难么？但是，在她命运最关键的时候，我是怎样出现的，你不知道么？这个闺女，真是她孙女么？我看她们长得那样相像，尤其是眼睛。啊，我还记得她的耳边，有一颗黑痣呢！
小莲摸了摸自己的耳朵，站起来，“咚”的一声，跪在地上，声嘶力竭地叫了一声：
“爷爷——”之后，声音哑了。她埋着的头，她粉白的腮边，的确，有颗又黑又亮的美人痣。
这些只有发生在梦幻世界里的事情，也许真的已经发生。发生之后，他们毕竟要处理。怎么处理，这是摆在他们面前的严重问题。他和小莲当然劝老人马上下山，带他到省城，他们的那座现代化大都市去，见他的儿子和妻子。可老人坚决不肯。他们这对不知多么高兴的情人，像发现了什么宝贝似的，立即下山，立即赶火车、坐飞机到省城去，把白云庙的奇遇，告诉了娅雯。可是，戴着金丝老花眼镜的祖母，歪着头听了他们的话，微笑着发问，你们是不是撞见鬼了？小莲的永年爸爸和他的情人小吕，也根本不相信他们眉飞色舞的报告。认为这对年龄相差很大的爱人情侣，旅游一趟回来就走火入魔，叫他们赶紧去看心理医生，并对他们的相爱嗤之以鼻！这使他们感到很寒心。……那天，白云庙老君洞里老道人高人和隐士，千叮咛，万嘱咐，一定不能把这件事说出去。一旦传到外面，他说，我是一个罪人。我是上个世纪那一场场政治风暴中，消失了生命的人。如果出现，我不依然要面对坐牢的命运？但是，你难道不去见见为你付出了几十年生命和青春，代价惨重的母子俩么？老人沉默了一会儿，说，如果可能，你们把我写的这部作品拿出去，由你的名义发表吧。他接过老人的文稿一看，上面恭恭敬敬地用毛笔写上了一排大字：《云雨江南》（电影文学剧本）他觉得事情怎么这么奇怪，你写我写大家写，写来写去，都是《云雨江南》，而真正的《云雨江南》在哪里？后来，当他把电影剧本拿出去给别人看的时候，当他把身世告诉了等了他几十年的娅雯的时候，当娅雯的儿子知道了他真正的父亲，还活着的时候，当他把老人还活着的消息告诉北方导演，老人和留学法国的妻子所生的儿子的时候，告诉那个因为他当了右派而离婚的妻子欧阳的时候，老人，道人，商人革命者，严淄芸，在山洞里无疾而终了。究竟是不是真实的？他死了之后，又由谁来安葬？有人说，他像童话中的王子，一旦染上世俗的尘埃，就会风化，就会变色，就会像一朵白云飘走。好像望娘滩头的那颗珠宝，吞进儿子肚子里去，瞬间就会变成洪水猛兽！有人说，他的尸体，被当地好心的山民，从洞里抬出来，升上高高的原始森林，或几经寒暑，已经风干。那个场面非常可怕。和倩雯和北方导演去雪域高原拍摄的宗教专题片上的某些画面，十分相似。小莲听说了这一切，泪流满面。她拉着他的手，不知要跑向什么地方。她说，人活在这个世上太没意思了，我想去死掉，我们还是生活在那个老人的童话世界里好些。他说，要向你真正的爷爷学习，死神光顾了许多次，都还要坚强地活下去。
“那么，我们又怎么活呢？”
小莲问得很茫然。
他们不知道从省城回来，还是在那座城市某某大学校园内，荷花池旁的家属区，属于他们二人的普通夏夜，他说，我总觉得我们还有许多事情没有做。我根本就不相信，娅雯和淄芸、纪年的生活和命运，是一个如此残酷的悲剧式的童话。真正的属于童话的，应该是我们。他们决定背着旅行包，沿大江南岸徒步行走，一直走到大江的源头。他们穿过荒无人烟的原始森林，爬雪山，过草地，翻过无尽的山脉，蹚过荒凉的戈壁滩，他们就要那么不停地走下去。而且，信仰基督教的祖母，在梦中告诉他们，到了大江的源头，月光下的清泉边，就是纪年的老家，你们应该进去看看，究竟还有什么人？他们一脚踏上去，就掉进了万丈深渊。他们不是双双在戈壁滩上遇难，就是在风雪中的珠穆朗玛峰、皑皑昆仑山，遭遇偶然崩塌的冰山，被冰川深深掩埋。许多年后，他们那两具尸体，一具男尸，一具女尸，成了一对获得幸福的男女，爱情的化石。这样的化石，和白云庙里的老道人吊在原始森林中的尸骨一起，构成了人类生命最残酷的风景。
冰天雪地，生死边缘。子庄分明听到了小莲微弱的声音：“我们为什么不能活下去？哦，对了，还有我那椅子形的山顶上，田间劳作的父亲和母亲。为了他们，我们也要坚强地活下去。而且要活得好，活得更有价值。我们活着，可以给我父母带来幸福生活啊。人的一生，无论生还是死，都不是个人的选择。难道你就真的没有事情可做了么？一部电影剧本《云雨江南》交给了倩雯，另一部《云雨江南》又接到了你的手中，难道你不继续写下去，走下去，做下去么？”
他没有立即回答小莲。此刻，无论小莲说什么话，他都要相信，都会照办。他眼前出现了她家乡那片丰收的稻田，稻田里的蜻蜓蝴蝶，翩翩飞舞，碧绿的池塘上空，晶莹的月亮，漫山遍野稻谷的芳香。还有她祖传下来的臭豆腐，瓦屋漏下的点点月光。她家门前长长的丝瓜藤，缠绕出的乡间美景，那是纯正蓊郁的生命气息啊！那天晚上，他们没有睡在一起。他想，也许某个时候，一定要把她变成我的
新娘。他心中再也没有了女人，也不能没有女人。她们像月亮，照耀着他心灵之路……古色古香的小镇，那里，安顿着他们家族的肉体和灵魂。他们终于没有能够完全回到了可以相信和验证的现实生活中来。他们在现实与梦幻、真实与童话之间，像彩色的蝴蝶，姿态万千，且飞且舞。
……坐在山中古镇紫檀木楼二层的竹椅子上，吃着从河里打捞上来的鱼虾，还有他家乡小镇著名特产合水豆花，子庄和小莲对坐着无语。他们喝了很多当地米酒，醉意蒙蒙。窗口，一片碧绿的芭蕉叶，长长的叶子，水墨画一样，斜在他们的头顶上。木楼下面，那条清澈的河流，在哗哗流淌，像一只纺不完的恋歌，缠绵忧伤。对岸，遥远的山峰，幽雅的山脊，像一弯静卧的柳眉，弯弯地划下来，淌出轻盈的剪影。山顶，挂着一轮晶亮的圆月。刚吃过饭，酒意和诗意，正在他们心中流淌。不远处的河岸，夜空中，悠扬的竹琴声传来，牵引着他们的思绪，飘向了很远很远……
从省城回来，他们为没能劝说她祖母和永年，去寻找消失了几十年的商人革命者，而难过沉默。几十年的思念，为什么不去寻找？狼来了，狼来了，喊了那么久，为什么真的狼来了，又要躲避？永年把姓改过来，和他们漫长的苦苦寻找，究竟为了什么？无论在宁静的山乡，还是繁华的都市，祖母都生活得多么孤独苍凉。那晚，小莲无论如何想不通。站在江边桥头高耸的岩石上，她想，干脆这么跳下去得了，就像当初她祖母，听到叛徒祖父被枪毙的时候，想跳进大江一样。她终于还是没有跳下去。他们行走在江边的夜色里。他开玩笑地对小莲说，大江浩荡，卷走了多少英雄豪杰的生命与梦想。你那么一个小小的生命，跳下去，即使再英勇无畏，再惊天动地，又算得了什么？再说，那时，你祖母跳下去的时候，还有独眼龙来拯救。你跳下去，谁来拯救你呢？
“难道你就不是独眼龙？”
“怎么可能呢？我哪有他那一身武艺？在大江上独往独来，如天马行空……”
一个春天的上午，天朗气清。他们坐着公共汽车，到这座城市的大江南岸去寻找独眼龙拳师开的武馆。小莲专门带上了独眼龙送给她祖母的那枚玉兰色发夹。那是他们爱情的见证。……那次到省城去，小莲一直跟随在祖母身边，她们挽着手上街，搀扶着祖母到附近的教堂做弥撒，回来在一个屋子里睡觉，亲热得不得了。小莲尽可能巧妙地和祖母谈起纪年和淄芸，也隐隐告诉她，说不定独眼龙还活着，还在当年他们的那座城市开武术馆。每谈到这些，祖母总答非所问，有意把话题叉开。分别时，祖母把她叫进里屋，特意神秘地从小皮箱里，翻找出那枚刻着独眼龙名字的玉兰色发夹，轻描淡写地告诉她，如果，有机会，见到独眼龙，就送还给他。代我说，对不起他了，谢谢他了。说完，祖母的眼神里流露出一种惶恐，一种遗憾，一种神圣。小莲当然不知道这枚发夹和祖母之间的真实联系。不用猜想，她也知道这一定不是一枚简单的发夹。那天，小莲和子庄就是带着那枚发夹，去见独眼龙的。他们想看看在上一个世纪，在这条著名的大江上，叱咤风云又经历九死一生的侠客和武士，究竟长得什么模样？独眼龙为什么没能做她的祖父？小莲还开玩笑地对子庄说，要是见到那个百岁老人，依然有那样一身武艺，我们最好都去学学。学会之后，可以健身，还可以应对世上各种狂风暴雨，比如，遭某某强暴的时候，我能多应付几招……难道你真的遭到过强暴吗？他怀疑。但是，他觉得小莲的思绪总是那样活跃开放，又变换不定。虽然她那不长的成长过程中，有过那么多看似的灾难和不幸，她总有许多高兴的事情想说，总有特别开心的话题，想告诉别人。他们可以跨越代沟，因此和小莲在一起，他也感到十分轻松愉快，尽管他们什么事情都没有做，但和她一起生活、旅行，本身不就是一种人生快乐么？有这些就很够了，管她遭到谁强暴干什么？他越来越想和小莲，终有一天会一起走进婚姻的殿堂，那是多么幸福啊！……现在，他们在通往郊区的公共汽