些问题。那个全国著名的拍摄主旋律电影的导演认为，格调太低沉。对战争与人性的思考，可能很深刻，但我们拍摄的电影，要鼓舞我们的战士，到战场上去和敌人拼个你死我活。如果看了你这样的电影，他们还会把生命置之度外，英勇杀敌吗？如果那样，还要我们军人的存在干什么？那时，他认为导演说得有理。作为小说，可以不朽，可以深刻，作为电影，你怎么以这样的深刻和不朽，去面对广大部队基层官兵？本来，他还有很多话想和导演交流商量。我们的思路和视野，是不是应该更广阔一点，难道无论多么残酷的战争，在我们的人性中，必须取得绝对高尚的地位么？那些被战争毁灭了的美，难道就不值得该这样去歌颂么？他把《云雨江南》的电影剧本初稿，压着久久没有拿出来。目前，倩雯那么迫切地叫他拿出电影剧本初稿，他看到她的眼睛里，有一种欲望在燃烧，难道他们之间的合作，最终，她会来剽窃自己的成果么？他没有马上答应把剧本交给她。不过，第二天，上午，大江两岸，又下起了蒙蒙细雨。他们就要在那个千年古码头，依依离别了。她迟疑地站在他的身旁，说，我……还不想走，等下一班轮船吧！这个江边县城，还有一处最美丽最有特色的风景，我们还没有去。如果愿意，我们到那里去作为最后的告别吧！就在那样一个……昨天晚上，他看到小女孩卖黄瓜的码头上，花花绿绿的雨伞丛中，晃动着来来往往的人群，就是没有了眼睛亮亮的卖黄瓜的小女孩。本来，昨晚，他们回到房间，已经很晚。尽管他们一起吃饭喝酒，到夜总会看唱歌跳舞，直到走进各自的房间，他们分别道了晚安，谁也没有邀请谁到自己的房间里去。而且，那个高级豪华酒店，是不用防备警察保安查房的。他们都没有睡好，回房间的时候，已经感到天上有雨丝，掉在他们脸上，冷冰冰的。大江对岸的码头，更加朦胧。灯光也变得那么黯淡。只有宾馆外面的大江上，偶而传来一声沉闷的汽笛，夹杂远处模糊、优雅、断续的歌声。他深深叹了一口气，睡在床上。他心中始终浮现出那个坐在轮椅上失去了生育能力的军人形象。还有导演告诉他，我们要正面去鼓舞，我们的军人从事正义的战争。难道轮椅上的军人，尽管失去了生育能力，尽管结了婚，也是他爸爸战友的一个漂亮的女儿，尽管他们一起生活了许多年，都没有儿女，难道他的形象，就不能鼓舞人们，去从事正义的战争么？
“是他自己向我提出离婚的。他已多次向我提出这个问题。而且，本来，当初我和他结婚的时候，他就不同意。他是在并不清醒的情况下和我结婚的。我们结婚，从来没有真正进入婚姻生活。许多年来，我都压抑着，不愿意和他离婚。但是，现在，他那天叫我用轮椅推着他去参观过去的军营和炮台。他说，参观之后，我们就可以名正言顺地离婚了。但是，他最不能容忍我的是，在还没有和他离婚之前，就去找情人。多年来，我始终遵循这个诺言。所以，一次次我们在一起，我都感到心里的需要和现实的矛盾。请你原谅我。现在好了，我已经自由了。我们想做什么，都可以做。不但今天晚上我们可以在一起，而且，你的那部作品我负责修改，负责把它交给导演，拍摄出来。”
她在靠近大江宾馆的咖啡屋里，说得很平静，他们眼睛望着眼睛，墙壁上的彩灯，照在他们这对旅人身上，泛起迷幻的光晕。
“我没有听懂你说的这一切。”
他说。
她的眼帘倏地优美盖下，差不多就涌出泪来。
“怎么会不懂呢，我和他每次在一起的时候，他都十分难过，也十分坚定。他说，他的战友，上级和下级，不少都长眠在那里，没有回来。他说他也不会比他们多流血，身上也不会比他们多留下子弹，我还这么活着，拥有这一切，已经很够很够了。所以，他说，我离开他，是应该的，也不会给他带来任何创伤……”
听了她这么说，他想，我们更不该在一起了。
但，他没有把这句话告诉她，慢慢站起来，和她一前一后地离开了江边“大河风酒店”咖啡屋。
出租车在大江南岸崭新的街道上疾驶。穿过大桥，穿过山脊，穿过那片丰收的橘子林，他们来到矗立在大江中的江心孤岛，那是千百年来耸立江中拥抱江流与激流的古城。他们打着雨伞，一前一后，走上高高的扶梯，向着大江中的那座绿树掩映的城堡前进。那真是古老的高高的城墙啊，站在城墙上瞭望，宽阔的水面，连接着绵延起伏的山峰，蒙蒙细雨，一匹巨大浑黄的江流，向江中小岛滚滚扑来。江边县城码头城门上，挑起那座悠悠古塔，似乎在雨蒙蒙的天空中浮动。远水苍茫，远山苍翠。天空浩荡，细雨蒙蒙。小岛一侧，还有一条很宽的河流在那里汇合。河流背后，又是开阔辽远的天空。绕着水城旁边的宽阔的大江对岸，是陡峭的绝壁。顺着绝壁往下流淌着的江面上，又出现了细雨中的两挂绝壁。它们前后交错，形成了一道浅浅的，而且深深的像刀砍一样，整齐而规则的大门。石门下面，就是大江的下游，那一片更加苍茫的远山，在雨雾中静静矗立。这是一幅多么美丽的江南烟雨图画啊！他们打着雨伞，望着滔滔江水，滚滚而来，滚滚而去。两朵伞花，伫立雨中。
……
他们沉默远望，谁也没有说话。
“你……”
他的耳旁，响起一个艰涩的声音。
“……你不是要我，告诉你，这些天，和你在一起的，真实感受吗？”
她几乎就凑到了他的耳边，声音幽幽地说。
“噢啊，是的。”他点点头。
“那我就告诉你吧。”
她站在浅绿色的雨伞下，望着远水，远山，缓缓地，给他朗诵了一首诗：
“一个幽灵，
流动的幽灵，
陪着一个幽灵
流动的幽灵
在风雨中的大江上
徘徊……”
“你写的？”他急切地问。
“这种诗，还用写么？”她深长地呼吐了一口气，淡淡地说，“进修的时候，文艺概论老师说，言为心声，此刻，我的心，就像这样的烟雨一样，迷茫，苍然……”
他真想上前和她紧紧拥抱。他真的搞忘了，她还是一个不错的诗人。从小就开始练笔的，不错的诗人！那年，小河边，他还读到过那首梦想穿上军装的诗哩！后来，她没有穿上军装，却嫁给了穿军装的男人，没有想到，一嫁，就嫁成了目前这个样子！
唉唉！古老的诗魂！缠绕着他们怆然的步履，在细雨中的古老江城漫步。他们不约而同地抬起头来，高高的城门门楣上，三个柔美的大字，映入眼帘：
白帝城
城门下，一男一女，并不完全属于诗的游子，在深情的拜望！古老的江中小岛，千百年来，白云缭绕的江中古城，此刻，细雨中挺立。亭台楼阁，古木苍苍。他们读到了仙人圣人留下的古老而又痛苦的诗句。他们差不多就要挽手而行。他们突然觉得在风雨中的流浪，并不孤独。还有李白的灵魂，杜甫的灵魂。他们不依然是一颗颗流动的流浪的灵魂么？大殿正中高高的塑像，雕塑着的历史故事，而且，那个才华横溢的宰相，在那里接过了他终生忠于的帝王，交托给他一片江山。
“刘备托孤”，千古悲愤！世上的孤儿，在哪里成长？在这样的风雨中交付大业帝业，你叫他们怎么成长，如何成长？硝烟、烽火与战争，把人类的儿女情长，曾经逼迫的多难多苦！
他突然觉得有许多话想对倩雯说。他吞吞吐吐，结结巴巴，想告诉她：“你已经很幸福了。你完全可以自由拥有你的爱，但是你不能背叛你的婚姻，即使他愿意离开你，如果你真的就那么离开他，可能是对你最大的伤害。同时，我也不能接受你的爱。那样我伤害的就不仅仅是那个军人，而是那些在历史与战争中，为我们平静的生活，付出过鲜血的生命。”
“真想不到，”她埋怨地说，“你把那些事情想得那么复杂。”
“不是想得复杂！而是，”他迟疑地说，“这种事情，本身就有这么复杂啊！”
“那我的失去，又由谁来承担？”
“和刘备的江山比较起来，你的那些失去，算得了什么？”
“可是，我是女人，我不是刘备啊！”
她说着说着，就要哭了。
“该自己的，就自己承担起来吧！”
“好了，我们不要再说这件事情了。不久，我们就要分别，各奔东西了。你走上游，逆流而上，可能行进艰难，还有属于你的一片辽阔天空。还有你的城市，你的哲学，说不定还有那个你曾拒绝的姑娘。但是，我走下游，下游是奇幻的山峰，迷茫渺远的大江长河。可是，我人生的路，是不是会更加迷茫，更加苍凉呢？”
“是啊，就像两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山，那是多么的苍凉，多么孤独啊！”
“好了，好了，不说这些了！再说下去，你我今天都不要走了！我们就干脆在这里抱头痛哭，哭死在刘备、李白这些先人古人面前算了！”
“何必？那算怎么回事呢？后人来凭吊的时候，难道会把哭死在他们面前的我们，捎带上纪念一下么……哈哈！”他也深深呼吐了一口气，乌鸦一样笑了一声，“说不定，走过猿啼，下了轻舟，你的前面，和当年的李白进入长安一样，又是一派新景！……好！我也来一次刘备托孤吧！”
他们找了一个可以遮风避雨的回廊坐下来。他从手提包里，拿出一沓厚厚的手稿，交给她，说：“我已经没有心思再写这个电影了。我觉得任何电影，和我们经历的看到的这一切比较起来，都十分黯淡。当年，刘备在这里托孤，现在，我也把我的电影剧本《云雨江南》，它也是一个孤儿啊！托付给你吧，你带上它，无论找某某导演，还是北方导演，只要他们能够投入拍摄，就拍摄吧。如果要修改，你就修改吧，随便你怎么处理都行。”
她接过手稿，望了一会儿，抬起头，轻声说：“�