腔氐搅怂堑ノ唬蕉偎烤够厝プ鍪裁矗畔⑸厦挥兴怠Ｙ祸┰妓侥谴嗡强垂缬暗姆被挚谌ヒ惶恕２皇强吹缬埃膊皇浅苑梗烤棺鍪裁矗挥薪裁鳌＝拥叫畔ⅲ耄ゲ蝗ツ兀克谟淘ァ＜热灰讶鲜叮热磺肓怂吹缬埃饷闯ざ问奔洌乖谙肽钏寄钏Ｔ谒闹校贾帐巧衩氐男蜗蟆！�
“还是去一趟吧。”
他想。
他赶了车，又打了车，穿过冬天的街道，在晃动的人流中，向她约好的地方赶去。那是一段普通的街道，正值下班时间，匆忙的人流，正熙熙攘攘地往家赶。自行车后架上绑着大葱萝卜、烤鸭和烧鸡，回去和家人团聚。这是身处异乡的游子特别羡慕的街景。虽然，那是再简单不过的人生课业。
人间烟火！
这样的时候，居然如此诱人！他觉得这一切和他无关。他似乎从来没带着什么烤鸡烤鸭，回到他和另一个女人组成的房间里去。在人们回家的匆忙中，他要去的地方，是飘浮不定的街口。人生在世，有些事情想起来也十分奇怪，一些人顶着黄昏匆忙往家赶，而另一些人，却在黄昏中，想方设法带着复杂的情绪到暗香浮动的街面，寻找心灵和肉体都不能暂时安定的地方。这就是他多年浮生的世界，他的生活和人生必须面临的艰难课题。他思绪蒙蒙，心履飘飘，行走在匆忙的人流中。……远远的，他看到人头涌动的街口对面，大红的某某电影院的横幅下，某某电影高大夸张的海报前，那丛细叶槐树下，背对冷清的售票窗口，一个高挑的人影穿一件黑色风衣，远望着攒动的人群中，他走来的方向。倩雯！他终于尝到了被人期望等待的滋味。倩雯也早看到了向她缓缓走来的那个还算熟悉的人影。她直起身，摘了墨镜，往后掠掠飘在额前的头发，白皙的脸庞，冲他微微一笑，招招手，看到那幅景象，他心里陡然荡起一种久违的幸福。无论映入眼帘的是什么人，毕竟是一次约会。约会总使人心旷神怡，又忐忑不安，所有约会都是奇妙而神秘的过程，不知什么事将会发生。不会发生的，又将怎样在各自期待中，慢慢创造出来。他仰起头，望着她微微一笑，低头加快步子，默默向她走去。
“怎么样，还看电影吗？”
多日不见，倩雯的第一句话，还是公事公办的样子。他不知该点头，还是摇头，心中充满喜悦，嘴里支吾着，气喘吁吁。他望望背后的售票窗口，一对情侣在游移，并不想买票。那是一部进口大片，媒体上已轰炸过几轮，票房并不景气。他们相互看了一眼，用眼神征求对方的意见。
“不用看了吧！”他说，“即使美国大片，也大同小异，恐怖、灾难、科幻、娱乐，看了一部就不再想看第二部了。真得好好感谢那些大片编剧们那么丰富的想象力，一个心思琢磨科幻、灾难与恐怖，导演、摄影，花那么大的本钱和精力去制作。观众的视觉需要刺激，电影制作的科技、文化和技术，都在突飞猛进发展，大投入、大场面、大制作，很好啊！但是，电影的艺术与文化呢？……对他们付出的这一切，我们只能尊重他们的劳动，敬佩他们的摄影技巧，但我还是喜欢那些努力表现现实人生的电影艺术家，费里尼呀，梁赞诺夫呀，小津安二郎呀，他们都做什么去了呢？……不是说看不起这些电影，而是……我觉得，虽然电影是酿造在银幕上的美丽梦幻，但也不至于梦幻到完全和现实人生无关。尤其是……”
他想到目前正幂思苦想的电影《云雨江南》，不知江南烟雨，还是进口大片，究竟那部电影是真正的梦幻？他固执地认为，如果从电影中，看不到我们具体的生活，没有折射出长久困扰着我们并非梦幻的时代与艰难人生，那么，它就可能从根本上失去了艺术。无论什么艺术，它的生存理由，根底应该是现实人生的真实心灵写照。
“哦哦，你的观点，还是比较传统。”
“怎么能仅仅归为传统？那是长久闷在我心中，又找不到宣泄的窗口。真正的传统，”他说，“是过去历史的沉淀与积淀，也应该和现在、将来的艺术创造精神和智慧一脉相承。”
“难怪，你说‘电影是流动人生的视觉造像。’”
“是啊，我觉得我们的现实人生，并没有在银幕上表现得十分完美，没有创作好。电影艺术发展到今天，真正的艺术、严肃的、写实主义的，为现实为人生的艺术少了，只能用科幻梦幻灾难娱乐武打，来迷惑观众，使他们的心灵受到从未有过，又似曾相识的刺激，那就是艺术，就是电影艺术。我想，这种电影艺术，往浅处说，至少是不完美、不完全的艺术。往深处说，恰恰是我们的编剧导演摄影艺术家，用虚幻梦幻来麻痹愚弄观众。那不是电影发展的主流，至少，他们的艺术良知，并不端正完美。他们对现实人生不感兴趣，没有投入应有的激情和热情；既逃避生活，又逃避艺术。你想，艺术家一旦逃避了生活，逃避了艺术，那……生活和艺术，还会自然找上门来，主动青睐我们么？”
“那么，你认为现在的电影和电影艺术之间，已经背道而驰了么？他们可以是一种探索啊。”
“我当然不反对探索！但把基本的东西都丢掉了，又往哪里去探索，怎样探索呢？”
“那么，你觉得最好的是哪些电影呢？”
“看过《克雷默夫妇》、《普通人》么？”
……
“斯特里普和霍夫曼主演的。”
“没有。”
“哦，你该看看。”
……
“看了之后，你才会觉得，什么是真正的电影。那才真是流动人生的视觉造像啊！《金色池塘》也是。那里负载的是真正电影，进入艺术化境的导演编剧和演员。如果看了《雨人》，获了奥斯卡奖的，简直就是用摄像机来讲述的生命哲学。那些编剧技巧和文化内涵，是怎样消失了的呢？它们和恐怖灾难大片，简直不是一个档次。人的艺术智慧，总要找个地方发泄，寻找展现方式和载体。艺术片选择艺术的方式，科幻电影选择科幻方式，它们有不同的价值。……至少可以把观众吸引到电影院里去。这就是他们的胜利。”
“哦哦，怎么你看问题，也学会辩证法了？”
“我讨厌这种辩证法。”他忿忿地说，“辩证法不能使我们对世界上发生的事情，失去判断是非的标准。不可能说它们具有同等价值！艺术有档次层次高低之分。不能简单归结为个人欣赏的口味。难道我们看了无聊的打斗娱乐科幻灾难片，会觉得它们和《金色池塘》给人一样的审美感受么？”
“哦哦，看来你已经可以和我们的老师同学对话了。”
“什么？和他们对话？为什么要和他们对话？他们不是我最主要的对话对象。我们应该和电影对话，和真正的电影艺术大师对话。”
她低头想了想，没有再说什么。难道，眼前的这个还交往不深的艺术上的伙伴，是人们常说的那种“闷骚”型作家艺术家？
可是，子庄不管什么闷骚不闷骚。此刻，回荡在他心中的是那部电影，那部他正苦苦思索、努力寻找崭新独特方式来表达的电影《云雨江南》。只要想到电影，谈到艺术，总有一种若隐若现的悲怆旋律，隐隐荡漾，无端飘起。
那天晚上，他们的交谈，杂乱无章，好像是无话找话，交流了一些电影的感受，没有再去看电影，也没有进韩国料理店吃中国烤鸭。他们沿着宽阔大街边上那条小河岸，漫无目的地行走。不宽的城中小河，两岸翠柳依依。流水在冬夜里，静静地荡漾着河岸灯光迷蒙的倒影，正如他目前若明若暗的情感生活，在诱惑中沉醉。他们在河边公园绕行，整齐的树丛，刚修剪过藤蔓。树丛中，偶尔有排水泥石凳。他们随便选了靠边的石凳坐下来，谈了很久很久。谈电影，谈艺术，谈得心里热乎乎的。最后，她抬起头来，说出了约他出来想说的话：
“这次回去，我已向法院递交了
离婚诉讼了。”
“怎么，怎么？离婚，你在离婚？”
她哑然。
他想到小莲祖母几十年的守望，眼看生命之火就要熄灭，还没有望回她的爱人，他想大声告诉她，离婚？为什么啊！你以为结婚，和相爱的人结婚一场，容易吗？他们没有说话。河水在冬夜里泛起微微的光晕，映进她那苦涩的眼帘，像凝固在江南山巅的一朵游云。他的心，渐渐从电影艺术的纯粹梦幻中飘逸出来，一种怀想，一种厌倦。一种对于人类结婚离婚的厌倦与怀想。
也许从那个迷蒙的冬夜开始，在她语焉不详的离婚诉说中，子庄觉得他和倩雯之间，可能有些事情将会发生。寒冬临近。天空暗淡而忧郁。那座城市著名电影院的繁华地带，依然灯火辉煌。夜很深了。自行车的队伍，浩荡的车流，在离他们不远处的大街上，川流不息。树丛掩映着的临街商铺、餐厅、娱乐城、歌舞厅门前，各式招牌大红大绿，彩灯闪烁。断断续续的歌声嘈杂声，隐隐传来。河边。修剪得十分整齐的松树林，一片安静。他懒洋洋地站起身来，望着天空，望着灯影闪烁的小河，河边的翠柳……树丛中，隐隐传来情侣大胆的接吻声。他瞥了一眼，暗影里，有热恋的情人，萍水相逢的露水夫妻，释放着感情欲望的陌生男女。倩雯打了个寒战，裹紧了她那标志性的黑呢大衣，他觉得倩雯穿黑呢大衣，围白色围巾，比穿紫罗兰套裙，大红围巾，更显高贵神秘，略带忧郁。她从水泥凳上缓缓站来身，望着他。
“你对我讲的这些，没有兴趣？”
倩雯问得很平静。椭圆的脸上，贴着一片河水的光晕。他摇摇头，想，我为什么要对你说这些感兴趣呢？本来这个世界充满了亲情与温情，欲望和陷阱。他分不清何处是温情，何处是陷阱！他们不再属于激情燃烧的年龄。他感受到她那灵活健康的身躯，此刻正释放着一种生命欲望，和我们人类固有的财富和宝藏息息相关。他不知怎样去挥霍，在何处燃烧。寒冬的树林里，情侣们�