的被保护人———时下当红舞蹈明星之一的珍闻到处流
传着。真可谓浪漫之极的故事。讲的是在一个中西部
城市获得了金融上的巨大成功； 却偏偏喜爱年轻貌美
的姑娘而名闻天下的这么一位绅士； 在一个边远的城
市里怎样邂逅了这位貌美如花； 正风靡一时的舞蹈明
星； 并很快就征服了她。虽然他富可敌国； 而且他对
· 241 ·
禁欲者
那些碰巧能引起他的兴趣的人在馈赠和花费时极尽奢
华之能事； 名声之大； 直追他的财富之丰； 他却没让
她脱离舞台； 陪他前往欧洲———他刚从那儿回来； 为
他最新的投机事业张罗资金———而是反过来； 大约是
因为迷恋她的缘故； 他像是要留在这儿了。欧洲在呼
唤他； 然而他正在这位声名正炽的明星的光辉下滋情
享受； 他一生中最重要的金融投机事业已暂时宣告停
顿； 当那些守候在后出口； 戴着缎面礼帽的纨绔子弟
白白空等的时候； 一辆私人小轿车已飞快地载着她奔
向我们只能想象的那些欢乐场所去。饭店里、俱乐部
里、酒吧里到处都在谈论着这件风流韵事。但目前结
局如何还不能预料； 但可以肯定地说； 欧洲不能没有
限期地等待。我来！ 我看！ 我征服
一开始； 贝丽莱西虽然感到有些震惊； 但还是出乎意料的
成分居多。考坡伍德对她的热情； 他表面上极满足于她的陪伺
在侧； 他对工作的满意； 凡此种种； 曾误使她相信； 到目前她
暂时还是安全无虞的。可是现在； 当她审视着罗娜的照片时
她能立刻感觉到这位新的宠儿身上流泻出的性感魅力。他这么
快就找到了新欢吗？ 这是真的吗？ 那一会儿； 对他这别恋移情
说什么她也宽恕不了。不过两个月前； 他还信誓旦旦地说天下
女仪之美尽归其身； 她乃是女中翘楚； 何须害怕女人的争风吃
醋和男人的喜新厌旧！ 然而现在； 他滞留纽约不归； 非为其
它； 只因他被罗娜缠住了。居然还给她编这些瞎话； 说什么总
统大选
她渐渐地； 愈来愈愤怒； 灰蓝色的眼睛里射出冷酷的光。
· 242 ·
禁欲者
不过； 最后； 理智使她冷静下来。她自己手中不也掌握着厉害
的武器吗？ 她有塔维斯托克； 虽然这家伙是个纨绔子弟； 可是
他有很牢靠的社会地位。他母亲和他的名字常常出现在宫廷宴
会的邀请名单上； 还有其他人。她在这个还比较生疏的社会
里； 有很多风度又佳、身份既尊的人对她大加赏识和青睐。他
们的眼睛清楚地说着： “考虑考虑我吧！” 最后还有斯特恩。
尽管贝丽莱西刚开始的想法特别怀恨考坡伍德； 但她并没
有绝望。不管怎么说； 她还是念着他； 他们双方都认识到对方
彼此带来的真正价值。她不知所措； 感到受了伤害； 非常气
恼； 惊诧莫明； 但还没恼恨到要反抗的地步。她自己也搞不清
楚她的温柔性格和款款深情能不能把他从过去那些生活方式和
老脾气中完全解脱出来？ 她说； 或者曾自认； 差不多相信； 她
办不到。她顶多曾希望他们这种趣味相合、性情相投的结合能
使他们之间形成一种相互迷恋； 并对双方的关系都有益。可是
现在； 难道这么快她就得对自己说； 一切都完了吗？ 想到两人
的相处； 她怎么也不愿承认。曾经沧海难为水； 过去的一切太
美好了。
她曾根据斯特恩的邀请； 给考坡伍德写了封信； 并一直在
等他的回音。可现在在她的面前已摆明了这件事。她决定； 先
不管最后跟考坡伍德如何； 爵士的邀请先接受； 鼓励他对她的
热忱。怎么对付考坡伍德先看看再做决定。她特别想知道考坡
伍德在得知斯特恩公开对她发生兴趣之后会有什么反应。
因此她立即写信给斯特恩； 说她母亲的身体大见好转； 改
变下环境会对她身体更有利； 所以爵士前几天再次托人送来的
邀请她们非常愉快地接受。
至于考坡伍德； 她决定不再给他写信。不过对斯特恩她毫
· 243 ·
禁欲者
无打算要发生什么关系； 可她也不愿意在这种时候做出和考坡
伍德决裂的任何事来。最好是等等看； 看看她的缄默对他会有
什么影响。
· 244 ·
禁欲者
第 四十五章
这时； 在纽约； 表面上考坡伍德好像还在尽情享受他最近
的这股激情。可是； 在这股激情的背后； 他每时每刻都在想着
贝丽莱西。情况总是这样； 纯粹情欲的热忱； 在他身上持续不
了多长时间。有一种东西在他的血液里； 适当的时候； 就会无
一例外地导致突然的、甚至连他自己也解释不了的兴趣索然。
想到贝丽莱西后； 他又发现自己已为一种想法所困扰。那就是
有生以来第一次； 他终于感受到了一次并不纯粹是情欲方面的
损失。因此； 不仅在精神上； 而且在美感上； 都使他元气大
伤。在所有的女人中； 只有贝丽莱西在智慧和激情之外； 还给
他的生活中带来了创造性思维和美感。
眼下； 还有另外两件事让他踌躇不决。第一件事； 也是最
重要的一件是贝丽莱西的来信他收到了； 斯特恩来泊涞坞湾访
问； 并邀请她母亲和她去特里格赛尔的事告诉他。这件事让他
很不安。因为他非常清楚斯特恩精神和形体上的双重魅力； 他
曾感到这特别对贝丽莱西的口味。他与罗娜是否应该立即分
手； 赶回英国； 对斯特恩发起的所有进攻进行阻止呢？ 还是再
停留一段时间； 以便充分享受与罗娜的恋情； 并以此向贝丽莱
西表明； 他并不是真的吃醋； 他可以心平气和地容忍这样一位
能力出众、地位尊崇的对手； 从而让她认识到； 两人之中； 他
才是更为稳当的
· 245 ·
禁欲者
除此之外； 另一件叫他心烦意乱的事就是卡罗琳·汉德出
人意料地突然病倒了。在以前的所有女人中； 卡罗琳曾经对他
帮助最大。她那些充满睿智的信一直在不停地向他保证她坚定
不移的忠诚于他； 预祝他伦敦计划成功。可是最近她来信说因
为患了阑尾炎； 她必须马上接受手术。她希望见他一面； 她有
好多话想跟他说。哪怕一两个钟头也好。既然他现在在国内
也许能去一下。感到道义上的责任； 他决定到芝加哥去看看
她。
在考坡伍德一生中； 还从未有过哪个情妇偶感微恙而被叫
去照拂的事。他以往那些韵事都是充满活泼朝气； 欢快愉悦
的； 而且事过即忘。而现在； 再一次到达芝加哥后； 发现嘉丽
———他一直这么称呼她———忍受着病魔巨大的痛苦； 正被送进
医院； 这一切足以使他对人生的苦短流长进行严肃的思考。卡
罗琳请他来的目的之一是想征求他的意见； 她万一有个三长两
短———她显出一副很轻松的样子； 她希望他帮助她实现遗愿。
她有一个妹妹在科罗拉多州； 带着两个孩子。她爱她妹妹； 希
望把一些有价证券转给她。这些证券是考坡伍德劝她买的； 现
在还在他纽约的银行里存着。
卡罗琳年纪轻轻就开始安排后事让他很不以为然———她比
他整整小二十五岁呢。可是他又觉得可能。她当然会死； 正如
所有人都会死一样； 贝丽莱西、罗娜； 谁都会死。人生短暂
一切又都是为了什么？ 他在六十岁的时候； 还带着就象年轻人
的激情朝着这条短促的人生道路奋进； 而年仅三十五岁的卡罗
琳就感到不得不放弃斗争。不可言喻； 而又凄凉如斯
果然； 卡罗琳的顾虑变成了事实。在进入医院第二天之后
她就离开了人世。听到噩耗； 考坡伍德马上决定离开芝加哥
· 246 ·
禁欲者
因为在当地大家都知道他的情妇曾是她。不过； 离开之前； 他
请来了他在芝加哥的一位律师； 向他交待了该做哪些事。
尽管如此； 卡罗琳的死还是在他的心里留下了阴影。她曾
是那么朝气蓬勃； 那么潇洒、诙谐风趣； 就是在离家去医院时
也是这样。在她离家之前； 因不能陪她上医院他向她表示抱
歉； 她说的最后一句话是： 弗兰克； 你了解我。我绝对是个一
流的伴奏者。你先别走； 等我回来。我还有几首二重奏没演
呢
可是她再也不能回来了。与她一起消逝的还有在芝加哥他
的一段最快乐的记忆。那时他正忙于人生大决斗之际； 只能忙
里抽闲和她呆上一会儿。而现在； 佳人已逝。卡罗琳走了。实
际上艾琳也已弃他而去； 不管表面上她离他是多么地近。斯黛
芬妮· 蒲纳托夫、海格宁； 等等； 等等； 均已去了。他也老
了； 他还能活多长时间呢？ 突然之间； 他产生一种无法抗拒的
冲动； 必须立刻回到贝丽莱西身边去。
· 247 ·
禁欲者
第 四十六章
不过； 要开罗娜可不是件容易事儿。像爱丽特·韦恩、贝
丽莱西、卡罗琳·汉德以及他过去结识的许多漂亮女人当中的
任何一个一样； 她也有她的狡黠之处。何况； 有这个了不起的
考坡伍德跟随在她左右； 真是件大为荣耀的事； 怎么能不经周
折轻易就放弃呢
“你要在伦敦呆很久吗？ 你不回来过圣诞吗？ 你会常常给
我写信吗？ 要不； 就在二月底前回来。你知道； 我们剧团整个
冬天都留在纽约已经定下来了。他们还说过完冬天就要去伦敦
呢。要是我去伦敦； 你会高兴吗？”
罗娜蜷曲在他的膝上； 凑近他的耳朵说着。然后进一步说
道； 若是她去了伦敦； 为了他和艾琳在那边的事业； 她会像在
纽约一样； 尽量做到不引人注目。
但是考坡伍德却不这么想； 他此刻心头正想着斯特恩和贝
丽莱西。不错； 从满足情欲要求方面来讲； 确实能引起他肉体
上的极度兴奋的是罗娜。然而在社会交往、待人接物和审美情
趣方面； 她就比不上贝丽莱西了。这种差别他已经感觉到。这
种关系必须结束； 而且要快刀斩乱麻。
自从贝丽莱西来信谈到斯特恩曾前往造访———她想去特里
格赛尔的愿望信中字里行间都已流露出———以后； 他发出了电
报和好几封信； 但一直没�