姥姥慢慢睁开眼，看着我，那双黑色的，晶莹却呆滞的眼球盯着我，说一声，刘宇来了。我挂着僵硬的笑，不知道该讲什么。也许她也无心记挂许多了，在她眼里，自己是个即将走进死亡关的无用的老太太，也许顾不上想着那么那么多的人和事情吧。转个身，姥姥起身吃饭了。舅妈在旁边一口一口喂，先在嘴边吹吹，然后试试不烫了，再送到姥姥口中，像照顾一个懵懂的婴儿。我想是不是这个偏心眼的姥姥刚才感觉到无望了，她发现过去疼爱的外孙子，仿佛一只翅膀硬了的白眼狼，在她生命中最后一点点时间里，还不肯露面。小时候的种种，和前阵子姥姥塞给我几百块钱的情景，突然让我感觉到温暖，感觉到爱和酸楚。这样爱我的人，如此孱弱，而我只能充当她吃饭时后备的依靠。即便做个依靠，也算我的一份爱吧，去回报这个付出了一辈子，还有那么多那么多牵挂的老人。至少让她明白，她的爱，给我带来温暖。
姥姥躺下后，立刻说大便了。大小便对这位老人显然已经不好控制。我看到她紫色的嘴唇微张，牙齿稀疏，露出一些大的缝隙，目不转睛地盯着天花板。她曾经说过，自己不敢闭眼，一闭眼什么都能看得到。黑色的眼球在晃眼的灯光下锃亮锃亮。仿佛她用生命中最后的一点力气要照亮她短暂的一生。我突然感觉到呼吸困难，恐惧和歇斯底里。我看到，洁白剥啄的墙壁，挂着口罩的年轻护士，和形迹匆匆的医生，昼夜不停的日光灯，旁边埋怨，责骂的濒临死亡的老太太，周围一群人低垂到面庞的目光。突然意识到死亡，对死亡的恐惧和歇斯底里。
歇斯底里，呼吸紧张。不停翻动的呼吸机，忙三火四的手术医师，然后就是呼吸完最后一口气，停止。从此世界上不曾有你。一切都将静止不前。仿佛自己从十八岁突然跳到八十一岁，走到了生命的最后时刻。我想，这肯定就是姥姥感觉到的恐慌，窒息和绝望。回望一生，重复单调的生活，众多的儿女孙子女，琐碎繁杂的事物和这个诱人的美丽的世界。牵挂成了恐惧的导火索。如果没记错，著名神学家奥古斯丁在《上帝之城》里说过，我们不应该恐惧死亡，死亡是人所不能经历的。但是这种对死亡的恐惧很容易就得到解释，存在主义鼻祖克尔凯郭尔在《恐惧与战栗》中告诉我们，宗教是让我们面临巨大的个体存在的恐惧中寻找到同一。这种所谓的存在恐惧也正是存在的价值。
出门的时候，妈妈在给姥姥洗弄脏的内裤。前几天，妈妈跟我说，姥姥二十天都没大便了，很多办法都用过无效后，只能她用手，给姥姥抠出来。别紧张，当时她带着手套。如果有一天真的需要，我想我肯定也毫不犹豫。但我希望永远都没有需要的那一天。
一个人出了门，突然眼睛就湿润了，想哭，却不敢。面对着繁华的城市，仿佛突然迷失在里面。它就仿佛是灯光做的迷宫。而黑暗，黑暗将我包裹，找不到生存突破口。几十年的拼搏，挣扎，努力，奉献，都归结到短短的一口气。对死亡的恐惧还萦绕在我脑海里，可是我发现自己一生都还没能遇到个踏踏实实的人狠狠爱一次，也没付出过任何的亲情和孝道给我的父母，自己的图书计划和DV视角和艺术视觉还没能流传到这个时代的命脉里，最起码连个理想大学都没碰过。死亡对于我来说附带着太多太多价值和牵挂。突然理解了尼采的话，爱能让瞬间永恒。我没能永恒，因为我没爱过。
给新概念的好朋友打电话，他们一个在外地，一个在考上戏。一个郁闷进行时，一个扬扬得意，前途光明。我们都相互暧昧的称兄道弟，也正是这个时候，除了他们，还能找到谁，分享我的恐惧和对存在的渴望。
对死亡的恐惧其实源于爱。发现爱，才是价值。
我是个羞于表达，自闭的人，文字是唯一能吐露心声的形式。担心自己的突然死亡或者其他人的意外。写这篇文章，为了趁来得及告诉他们，我从来没对外人说过的话，我爱你们。一直都爱。
第117节：滕 洋：旅 程（1）
旅 程
滕 洋
我猜：这还是一个孩子，大概她也只有十七或者十八岁。她一定是第一次独自乘火车，她的父母还很不放心。她一定是乐观且任性，偏选了一双拖鞋开始这也许漫长、也许短暂的行程。但，不管怎样，这只是印证了萍水相逢。
列车颠荡着向下开去，车上很安静，有间断的广播和音乐。这个夏日的午后，空气浓稠得像胶冻一样，让人疲乏无力。单一的隆隆声在脑海中如丝线般绵延不绝地扯过，也不知要走多久，更不知道走了多久。我常常是怀着这样一种近乎疲惫的情绪，任人推挤着，在单行线一样的人生轨迹上〃勇往直前〃，没有希望，更无所谓失望。我也幻想成为一个设计师或是厨师，更简单的，做个建筑工人，可那仅仅是幻想，因为我从来都没有看过这街上女孩子的漂亮衣服，炉台里跳动的火焰或是高楼上缠绕如蛛网的脚手架，我也仅仅是听说……
〃啪〃。我想我一定是碰掉了什么东西，用手去摸，一直放在腿上的钥匙不见了。我俯下身子去摸，钥匙却被什么人推到了我手边。
〃谢谢。〃我拍拍沾上尘土的双手，对着空气道谢。
〃不用客气。〃那声音如明亮跳跃的音符是那个穿拖鞋的姑娘。
也许，我不应该再同她交谈了，我是一个〃陌生人〃，该维持在安全的距离外，就像女孩的父母叮嘱她的那样：不要同陌生人交谈。我也常常被人这样好心地嘱咐，我明白：我看不见东西，要更加小心。但，真的有这个必要吗？
〃喂，你看不见东西吗？〃女孩首先打破了沉默。
我想她这样唐突的问题应该让我很生气，因为所有的规则都告诉我，作为一个盲人，我应该避讳这样的问题。但现在，真的有人这样问了，我倒并没有什么不舒服，我想起那个大叫〃皇帝什么也没有穿〃的孩子。
〃是，看不见，一生下来就看不见了。〃
〃好可惜啊。〃女孩的语气显得十分惋惜，我甚至可以想象她懊恼地看着窗外，微微偏着头的样子。
〃也没什么，一开始就看不见也就习惯了。要是中途瞎了，一定难过得要自杀。〃说出〃瞎〃这个字，连我自己都有些惊讶。我从不说自己是瞎子，只是说〃我看不见〃，但今天，面对这个很不把我的〃盲〃当作一回事的女孩，我似乎是得到了极大的尊重，愈发地，不再把这件事放在心上。
〃喂，我讲给你听好不好，外面的风景很美的。〃
〃好，谢谢你。〃我微微地笑，愈加肯定这是一个对世界毫无戒备的孩子：善良且单纯，她早已将父母的叮嘱抛到一边，以她的方式来表达她的友善。
第118节：滕 洋：旅 程（2）
〃……对，那些种在两边的树，我一直觉得她们像中世纪的欧洲妇女，提着裙子向前奔跑，呃，中世纪的裙子，应该是……〃
〃……像高更的一幅画，高更是我朋友最喜欢的画家了。我有一本高更的画册，上面的画都美得像天堂，柔软的沙滩，碧绿的海，丰腴的裸女……〃
慢慢地，这女孩的声音在我的脑海中如水汽一样蒸发，我进入了她带来的世界，很难形容，就像我做过的一个梦。我觉得那应该是彩色的，许多斑驳的色块在眼前晃动，但梦醒了，我才明白：我根本不曾看见什么颜色，只是感觉到了快乐。
〃……那边有一个村子，唉，那有个孩子冲我招手呢！〃女孩的声音变得很兴奋。
〃他不过是冲着整列火车招手罢了。〃我忍不住提醒她。
〃那又有什么关系，他看见了火车，我在火车里看见了他，于是他也是在冲我招手。〃她的声音没有丝毫地不悦。
我很想像她那样对一切都保持旺盛的好奇心和希望，但怎么说呢。总有些羞于表达。有时我希望自己生活在一个罩子中，就像时钟一样，每天只要一成不变地走一走就好了。或者我希望我已经死了，躺在墓地里，等着清明有人送一束花给我。
〃你在想什么呢？〃女孩突然不讲了。
〃没什么，有一点累了。〃我摸着手里的钥匙，上面的每一个齿我都清楚，它简直可以啮合到我心里面去。
〃噢，对了，你是做什么的呢？〃
〃按摩师。〃我苦笑，一个看不见的人还能干什么。
〃那很好啊，我妈妈腰不太好，后来听人推荐找了个按摩师治疗了一段时间，现在好多了，我曾经也想学……〃
我明白这是她的礼貌或是客气：健全的人，谁会想到要当按摩师呢。
〃你呢，还在念书吧？〃我问。
〃对，念美术学校，其实也不是什么正式的学校，正式的学校大都不收我，但我又喜欢这个，就让爸爸找了一间私人的学校念。〃她的语气有一点低落，这么长时间，第一次的低落。
每个人都会有烦恼，哪怕这个似乎什么都难不倒她的女孩。只是她这样小小的烦恼，会随着年龄的增长慢慢消散，我却不同：像这列车一样，她是行驶在平原上的那列，偶尔穿越隧道，就如生活在调剂一样新鲜刺激；而我，将永远在黑暗的隧道中穿行，永无天日。
我嫉妒你，你明白吗？
〃对了，给你画张画吧。〃女孩像要拨开黯淡的情绪一样大声地问。
〃可以。〃我并无多大兴趣。听着她起身，请邻座帮她把放在上面的行李取下来，然后是开合拉链的声音，把什么东西支在了我对面的小桌子上。
〃这可真挤。〃女孩的声音的确像一个挤得喘不上气的人。
我只是笑，无论你画得好不好，我都看不见，有这个必要吗？
〃我尽量画得好一点吧，但如果你的朋友说不像你，你可千万不要笑话我啊。〃她很认真地说。
我听见笔在纸上〃唰唰〃划过的声音，我想像女孩一边用手来比配景框，一边在纸上画有人告诉我，画画是这个样子。这么多年了，虽然不断有人告诉我这个世界是什么样子，但我仍活在自己的世界里。不是我不想接纳外面的东西，而是，我无法想像除了黑夜以外的东西是什么样子，哪怕自己的颜色。
〃你能摘了墨�