三年后
是方雅子先看见他，趁会场里没有什么人，走过去，轻轻唤一声“郭先生”。
小郭转过头来，微笑说：“方小姐记性真好。”
做他那个行业，在侦探社以外的地方见到人客，是不便主动打招呼的。
雅子笑道：“你也对这个画家的作品有兴趣？”
“是，你看，题材与笔触多么寂寥。”
雅子点点头。
小郭细细打量方雅子，她大方、成熟、标致，比三年前瘦了一点，举手投足，有一股老练的雍容，充满自信，然而言行仍带亲切，不见倨傲。
小郭在心底喝一声采。
方雅子忽然说：“小郭先生，你可否猜一猜，我有没有成为宋立成太太。”
小郭不加思索地答：“当然没有。”
“你怎么知道？”
小郭笑，“太太有太太的样子，相由心生，主妇少不免分心：今晚吃什么菜、孩子们功课做妥无、洗衣机要换一只新的、婆婆下个月来住两星期该如何招呼……都是烦琐的事，久而久之，眉宇间看得出来。”
雅子含笑不语。
小郭补一句：“方小姐，结了婚，你不会有今日的潇洒。”
雅子说：“我推掉了宋立成的婚约。”
“是因为调查结果吗？”
“对。”
“可是，他并没有外遇，亦无冶游恶习，更没有欺骗你。”
“正确。”
小郭扬起一条眉毛。
“不过，调查报告显示他是一个耽于逸乐，不思上进，游手好闲的人。”
小郭点点头，“他是一个好好先生。”
方雅子遗憾地说：“大都会里，这样的人是没有地位的。”
“都会有许多畸形的事。”
雅子笑笑，“不过，宋立成已于一年前结婚，他那年轻娴淑的妻子在上月养了一对孪生儿，我去看过，十分可爱。”
小郭忽然问：“有无后悔？”
雅子失笑，“没有，怎么会，他人的幸福，不是我的幸福。”
“你们仍是朋友？”
“当然。”
“那也好。”
“三年内我又升了两次，我已是一个部门的主管。”
小郭看着她，由衷地说：“你会升至董事。”
“谢谢你郭先生。”
小郭与她走到会场门口：“有无查到当年写告密信的是谁？”
“没有，”雅子说：“重要吗？”
小郭摇摇头。
“说真的，我还有点感激那个人呢，他叫我看清楚宋立成，也叫我看清楚自己的需要，没有那封信，也许我已与宋立成结婚，还有，离了婚。”
小郭沉默一会儿问：“恕我冒昧，方小姐找到对象没有？”
雅子摇摇头，“是有一两个比较有可能的人，可是都十分精刮，你虞我诈，很难交心。”
小郭莞尔，世上没有十全十美的人，十全十美的事。
雅子再补充一句：“那时，立成待我，真是全心全意。”语气中不无遗憾。
他们在门口道别。
一辆司机驾驶的车停在门口，小郭看着方雅子上车。
他扬扬手。
天下雨了。 个案
作者：亦舒
朱老总吩咐手下记者丁筱琪去做一篇移民家庭老人特写。
筱琪立刻抱怨，“噫，老总，骨头总是给我啃，人家就访问时装设计得奖人，或是
名媛慈善晚会，我就做老人特写，唉。”
“老人不是人吗？”
“多沮丧。”
“你也会老，筱琪。”
“我们这一辈老了与他们又不同，我们会有打算，我们知道这世界是怎麽一回事。”
“别嘴硬。”
“真的，我们在精神与经济上都不会倚赖他人或是求他人施舍。”
“假设有朝一日你年老色衰，贫病交逼，还有这样的志气吗？”
“老总，请对属下客气一点。”
“假设而已。”
“我不写老人。”
“什麽都要写，这是任务。”
“太不公平。”
“去，写一个星期，约六七个不同类型个案，一定会受读者欢迎。”
筱琪不得不接下这个任务。
特写最乏味便是以老人为题材。
倘若采访对象是年过七十，身家过十亿的老人，又还好些。
但，再有钱，他们也无法摆脱死亡的阴影，总是没趣。
何况是移民家庭中老人。
跟着去的自有苦处，留下来的更孤单凄凉。
筱琪自有她的联络方法，一下子掌握了十个八个有老人的移民家庭。
其中不乏同学、朋友、亲戚、同事介绍，可以说是熟人的熟人，问起话来，比较方
便。
例一略为罕见，林老太太、心情相当愉快，她年约六十馀岁，健康情况良好，决定
跟女儿女婿移民温哥华。
很愿意记者知道她的事，把照片都摊开来，“看，这是他们在温埠西区的花园洋房，
环境非常好，我略谙英语，到了那边不会吃亏，只需考一个驾驶执照，即可倒处逛。”
“会习惯吗？”
“事在人为呀，我有两个与我感情极好的外孙，自小由我带大，所以种瓜得瓜，种
豆得豆这讲法不差，女儿很感激我帮过他们这个大忙，所以决意接我过去享几年清福。”
“那多好。”
“当年他们环境不好，没有能力雇褓姆，外孙就交给我，转瞬之间，都念高中了。”
？
“好福气。”
筱琪又问一些琐碎的事，“谁负责家务？”
“早已约法三章：清洁工作一星期一次有钟点女佣上门来做，花园雇专人剪草，衣
物由孩子们负责放进洗衣机，女婿买菜，我每天只做一顿晚饭，一菜一汤。”
“分工合作，一定应付得来。”
“是呀，我也这麽想，有言在先，届时就不用抱怨。”
筱琪回到报馆，写了一个下午，连文带图，交给朱老批阅。
朱老笑著叫她进房。
“这篇不宜先登。”
筱琪意外，“为什麽？”
“丁小姐，你想想，一上来就访问这麽一个幸福老人，往下你还写什麽？无以为
继！”
这倒是真，姜是老的辣，朱老的意见不差，“那，我们应该怎麽办？”
老总笑，“你说你应该怎麽办？”
“嗯，”筱琪想一想，“第一篇最惨，抓住读者心弦，然後情况一个比一个改善，
才能使读者觉得渐入佳境，人生有希望。”
老总拍一下桌子，“孺子可教也。”
“一於这样，写完整辑，我才交稿。”
“本应这样，怎可急就章，今日交三张纸，明天又交两张纸。”
“多谢老总指教。”
筱琪退出，又去访问第二家。
这一户姓关，是筱琪中学同学，过两个月就举家前往澳洲悉尼，祖父因健康原因，
将被送往老人院。
筱琪问已婚同学：“将来由谁去探望他？”
同学无奈，“没有人。”
“老人除出你父，还有子女吧。”
关同学答：“这次移民我是申请户主，带同妻儿、父母，已是不胜负荷，只得撇下
祖父。”
“我还以为令尊是户主。”
“不，家父是退休公务员，级数低，不获任何分数。”
“祖父什麽年纪？”
“八十五岁。”
“你没有叔伯？”
“也老了，自顾不暇。”
筱琪感慨，照说，得享高寿是种福分，可是连子女都老了，没有能力没有精神，真
没多大意思。
关同学苦笑，“落旁人眼中，我活脱是千古罪人。”
筱琪劝道：“你管闲人怎麽说呢，你有权追求幸福，既然已经带着父母，也算尽了
孝道，再说，祖父身体欠佳，彼邦移民局不批下来，又与你何干。”
“我可以选择不走。”
“你的子女呢，你要顾及他们前途呀。”
“我妻子也那样说。”
筱琪问：“老人在什麽地方？”
“在房里，你去与他谈谈。”
老人精神尚可，只是心情恶劣。
筱琪有点怕老人，他们皮肤打褶，布满斑点，眼珠浑浊，听觉胡涂，通常又不肯装
上假牙，说话含糊，因力气衰退，个人卫生情况也差，身上多数有股味道，筱琪当然比
较希望访问漂亮年轻的女明星。
“好吗，关爷爷。”
“好好好，有什麽不好。”
“听说：疗养院服务相当不错。”
“错在人老没有用。”
“不会的，你放、心，他们会写信给你。”
“嗄，信用？现在的人还讲什麽信用？”
筱琪告辞了。
心里边一直难过。
她怕她将来老了，也会变成那个模样，心血来潮，感触良多，伏在书桌上，刷刷刷
把特稿一下子就赶出来。
她这样写：“……老人双目是绝望的，已知岁月遥远孤苦，生不如死”，又觉太过
悲观，改为“无比凄凉”。
唉，假如能够照顾自己，则活到一百二十岁也不怕，否则，不必太过长寿。
不过，寿命长短，不是个人可以选择的呢。
那一整天的、心情当然不会好到什麽地方去。
下午，休息一会儿，筱琪出去访问表姨妈。
表姐见了她，有点高兴，“你正好来劝劝我妈。”
筱琪大奇，“怎麽劝？”
“劝她跟我们一起走呀。”
“什麽，姨妈不肯去多伦多？”
“你去与她说。”
姨妈正打牌，见是筱琪，便叫女儿替一替，抽身与她谈几句。
“筱琪，来喝茶，吃口点心，这韭黄肉丝炒面还不错。”
“姨妈几时去多伦多？”
“不去了。”
“什麽？”
妈妈慧黠地笑，“离乡别井，我干吗去？这幢公寓是你姨丈留给我的，住得舒舒服
服，我不少吃不少穿，干吗移民？去了那边，替他们看家做老妈子，闷死人，我的朋友
与牌搭子全在这里，我不走了。”
筱琪笑起来，“不挂住表姐？”
“可以通电话呀，买只有荧幕的电话机不就行了？面对面，多好。”
筱琪一直笑。
各人有各人的想法。
姨妈说下去：“在这里，我有老工人服侍，什麽都不缺，到了那边，我变成女婿的
老工人，他们叫我卖了公寓到多伦多帮补他们买房子，我不肯，所以决定一动不�