因为杂物中没有属于女性的东西。
虽然那张床很大很矮很舒服，但小雅一看就知道它不是双人床。
这位欧阳先生看样子喜欢独身生活。
母亲问小雅：“对面装修完毕了吧。”
小雅点点头。
“几时搬进来？”
小杂耸耸肩。
“你见过屋主人没有？”
“他人不在本市。”
“这倒好玩，任由工人摆布，不怕货不对版。”
“也许有要事，拖住了。”
“照税，这样大肆装修的人都十分疙瘩，理应亲自监工。”□
小雅也觉得奇怪，但正如她说，或老有要紧的事。
装修完工之后，小雅进去作最后一次参观。
最好的音响设备，最齐备的阅读材料，最舒服的安乐椅，他可以一整个周末不出门。
还有，最丰富的藏酒。
分明是懂得享受的人。
小雅不好意思久留，退出来，门自动锁上。
又隔了两星期左右，小雅的母亲说：“大约是搬进来了。”
小雅抬起头，有点点喜悦，是吗，何以见得？
“我看到有佣人进出。”
哦，那一定是搬进来了。
“是个单身汉吧。”母亲说。
“你怎么知道？”
“是个锺头女佣，每日只来几个小时。”
没想到母亲的观察能力也相当强，小雅原以为她只专注打麻将，她到底看到多少呢。？
而其实，女儿的寂寥，母亲岂有不知之理，只是爱莫能助，多说无益。
小雅碰到对家的女佣，点点头。
主人大抵早出晚归，从来没有碰见过。
小雅搭讪问：“买菜？”
芳邻厨房设备并不差。
谁知女佣答：“都没有人住，不过是抹抹灰尘。”
小雅一怔。
还在纽约？
“也许下个月回来。”女佣说。
小雅在心中算算日子，已经四五个月了，不少人为移民，在外国逼不得已逗留半年，也是常事。
事情好像有点神秘。
本来，一张照片可以代表许多言语，但是欧阳大宅里全然没有这样东西。
不过！他既然住在这里，他迟早会得出现。
有一宗小生意上门，小雅找到那位工头。
工头先问她：“你对面的欧阳先生可搬进来了？”
“还没有呢，款子可付清了？”
“刚收到最后一期支票。”
“你与他直接交易？”
“是。”
“不经设计公司？”
工头摇头，“他自己好像很有心得。”
“有无说几时回来？”
“没提起。”
小雅有点失望。
午夜，她在房中看书。
母亲推门进来，“还没睡？”
她反问：“这么早收场？”
母亲在她床沿坐下来，叹口气。
“怎么，输了牌？”
谁知母亲忽然说：“一老一少，都这么无聊凄清。”
小雅本来在笑，一听这话，僵住。
“我没有办法，你应多出去走走。”
小雅不知如何回答。
“你父亲只在星期天上午回来。”
“你说说他，他会回来得勤一点。”
“算了，管他爱去那一号。”
“刚才输还是嬴？”
“输输输，我一生都是输。”
“妈妈，这时刻发什么牢骚。”
“我担心你。”
“所有的大型舞会，我都有参加呀。”
“为什么没有男孩子约会你？”
“因为时机未到。”
母亲苦笑。
“妈，你也累了，早点休息，明天又是另外一天，又有牌友等着你。”
“你说，没有那十三张麻将，日子怎么过。”
可不是。
母亲替她掩上门，出去了。
所以有些人喜欢约会，从早到晚，排得密密麻麻，没有半丝余暇去想东想西。
淋浴上床的时候，小雅不禁想：人人这样珍惜的身体肌肤，到头来还不是尘归于尘，土归于士。
太空闲了，会想得很支。
可很小雅亦不是一个工作狂。
天气由酷热转凉。
清晨，已有些秋意。
对户人家的女佣早已躲懒，每星期只出现三次已经足够。
主人，还没有归期。
小雅心意略动，他不是永远不来了吧。
明明不关她事，她为什么好似在等他？
晚上，小雅做了一个梦。
隔壁人家终于搬来了。
是一个十分年轻的男子，与他的新婚妻子。
新娘子穿着雪白的礼服，掀开头纱，一张面孔美得惊人。
小雅醒来，拉拉被褥，凌晨三点，秋天真的到了。
到初冬的时候，情况还没有变。
小雅已经放弃。
倒是她母亲说：“我问女佣如何拿薪水，她说到中区一间公司去支领。”
“什么公司？”
“日新银号。”
欧阳、日新，自然，那是他们家的事业。
“他好像排第四。”
小雅笑，“你干什么，做私家侦探？”
“不少人都认识欧阳家。”
“爸同他们可有来往？”
“你爸的事，要去问二号，我怎么晓得。”
小雅不响。
一日趁有空，上去父亲的写字楼。
他看见女儿还是高兴的，那边两个孩子到底还小，而且娇纵得没个谱。
寒暄几句，小雅说到日新银号上去。
父亲说：“没有，没有来往，欧阳家不是爱出锋头的暴发户，不大出来走动。”
小雅不知如何打听下去，吁出一口气。
“你心中有什么事？”
小雅说不上来。
“你妈说你益发孤独了。小雅，喜欢什么？说给爸爸听，没有办不到的。”
小雅只是笑笑。
“许久没出门了，可要去巴黎走走？”
“爸，你有空多来看看母亲。”
她父亲尴尬起来。
“我走了。”
这一条线索又告落空。
日常生活越来越闷。
小雅有时觉得胸口像要爆炸，再忍下去会得生癌。
现代人的悲哀。
穿得好吃得好住得好，却深感不足。
究竟渴望什么呢。
倘若希望结婚，组织家庭，养育孩子，也不是没有可能的。
但追求真爱，在这个年头，真是突兀诙谐。
什么是真爱？真心坦诚相处数十载，儿孙满堂，也就是真爱了。
那么，小雅说，我向往激情。
心中有一朵火，永远燃烧，永不熄灭，绝端的快乐．无底的痛苦，忽冷忽热，即使要命，也是值得。
她有资格这么做，还有精力，也有时间，只是，苦无对象。
竟没有一个人能叫她刻骨铭心。
那个周末，有人来约，她便努力赴会。
穿戴整齐了，去坐在那小伙子对面。
他年纪与她相仿，很想讨好她，同她去吃日本某，一边滔滔不绝的说话。
小雅很客气的听着，隔一阵子点点头，表示共鸣。
下午，他建议去看电影，小雅忽然疲倦了，用手背遮住嘴巴，打一个阿欠。
那男生很震惊。
小雅歉意地看他一眼。
他把她送了回家。
她也不觉有什么损失，把手袋往床上一丢！人往床上一倒，笑了半晌，打个中觉，晚上，陪母亲去喝喜酒。
身上的首饰有些还是祖母传下来的，宝石大颗大颗，镶工考究，有家底便是有家底，时下能干的职业女性就办不到，戴来戴去，芝麻绿豆，三克拉算是大巫，十万八万置件东西几乎没宣告天下，多累。
小雅静静坐在那里，气质是实在不错的。
散了席，同母亲一起回家。
在车上，母亲在说一件事：“……才三十岁，病了两年，没有人敢同她母亲说，年头故世，都只说她去了移民，能瞒多久就多久，可怜。”
小雅笑，“将来我也移民，你就明白发生什么事。”
“啐啐啐！”
小雅把脸看到车窗外，不再说什么。
“郑家那男孩不错。”
“读医的人，很闷的。”
“一般女孩子都喜欢嫁医生。”
“为着经济稳定，不用吃苦，我又为什么？”
“翁家那个呢？”
“妈你没看见他女朋友贴在他身上那个样子。”
“是吗，太离谱了。”
小雅拍拍母亲的手背，“别担心。”
她倒不是想结婚，恋爱同归宿是两回事。
“林家大小姐又离婚了。”
“第几次？”
“她是第三次，林家四姐妹加起来离婚十来次。”
小雅没想到母亲幽默感这么丰富，嗤一声笑出来。
母亲伸手摸一模小雅脖子上累坠的项链，“这条蓝宝，颜色一等一，鲜明而文雅。”
小雅点点头，又打呵欠。
幸亏贪睡，不然更不知如何打发时间。
周末，小雅再也没有出去。
长长门铃响，没有人应，小雅知道是老女佣躲懒睡午觉，她亲自去开门。
是对家的帮佣，很不好意思，“小姐，想借两个薄荷茶包。”
小雅过一分钟才会过意来，“你们先生回来了？”
“没有！是小姐。”
“小姐？”
女佣如有难言之隐。
小雅取出茶包，“我亲自去看看。”
她生平第一次不怕冒昧，不怕尴尬，不顾后果，不管风度。
那位小姐迎出来。
她很高很美很有气派，不过面孔上没有欢容。
她先开口，“你是哥哥的邻居？”
小雅放下一颗心，原来是他的妹妹。
“我们其实没有见过面。”
“事实上他托我问候你，他说公寓装修的时候你给他帮了许多忙。”
小雅忍不住，“他在什么地方？”
“他在医院裹住了有半年了。”
哎呀。
小雅一颗心直沉下去。
“三个月前，已经有点起色，本想出院，又再恶化，被逼留下来。”欧阳小姐非常无奈悲伤。
小雅完全明白了。
她问：“还有多少机会？”
“没有人知道，视乎医药及个人意志力。”
“短期内不会回来？”
“我想不会，所以他差我来看看这所公寓。”
小雅忽然鼓足勇气问：“欧阳小姐，他在纽约哪一间医院？”
欧阳小姐一怔，“圣三一医院。”
“我想去探访他。”
“你？”
“是，我，我认为他需要朋友。”
“但你刚才说你们根本没有见过面。”
“没有关系，你可以把他的名字给我吗？”
欧阳小姐呆呆的肴着小雅，过半晌，她认为此举一点损失也没有，便自手袋中取出一张卡片给小雅。
小雅说：“谢谢你。”也把她的卡片给对方。
她也不想多说话，就回家去打电话订飞机票。
小雅不认为这是一种冲动，她也实在想找个籍口出去走一走。
第二天的飞机，早上十点起飞。
她习惯自己收拾行李，三十分钟就办妥，一心一