回眸- 第10部分

　　大學裡喜歡當學生的老師是前者，

　　那40張影印紙則是後者。

　　研究所畢業後去當兵，那時研究所畢業生當的是少尉排長。

　　可能因為我是個溫和的排長，排裡常有弟兄跟我哭訴女友變了心。

　　我洠в斜粣廴藪仐壍慕涷灒�只能試著去體會並安慰。

　　然後我會慶幸我與她從來洠в性谝黄穑�自然也不存在失去的問睿�。

　　服役期間的生活很簡單也很苦悶，聽命令就是，不要去想合不合理。

　　我覺得我似乎變笨了，反應也慢了，因為很少用腦筋。

　　只有當深夜躺在床上不小心想起她時，我才會用到腦子。

　　有時睡不著，我會偷偷拿出那40張紙，逐字閱讀上面的文字。

　　可能也因為如此，這段期間我夢見她好多次。

　　但夢裡她的臉孔總是模糊，清晰的只有她抱著的那把吉他。

　　偶爾還能在夢裡聽到吉他聲和她的歌聲。

　　當了兩年兵，退伍時已是1990年代中期。

　　這時網路正悄悄興起。

　　我開始上網，也因而認識了幾個網友，常跟她們傳水球。

　　雖然這種通訊息的方式很像高中時跟她通紙條，

　　但以前跟她通紙條時，十次來回需要十天；

　　而在網路上十次水球來回卻不到十分鐘。

　　感情這枺�西有時像葡萄汁變成葡萄酒一樣，需要時間的醞釀與發酵。

　　可惜網路上的枺�西太快了，少了時間的醞釀與發酵，

　　因而累積的情感，來得快，去得也快。

　　剛退伍時在台南找了家工程顧問公司上班，工作還算不錯，

　　但常需要跟包商交際應酬。

　　應酬的場所通常燈光有些暗、洋酒有些貴、女孩有些多。

　　記得第一次走進應酬場所時，一看到鶯鶯燕燕，我還嚇得奪門而出。

　　雖然很不適應這種應酬，但總是推也推不掉。

　　我只好盡量坐在角落裝自椋А�

　　有次有個女子坐近我，滔滔不絕跟我說起坎坷的身世。

　　說到傷心處，哭得像死了爹娘。

　　「總之，坎坷呀！」

　　女子下了結論，又是一陣痛哭，於是爹娘又死了一次。

　　同事偷偷告訴我，這裡的女子喜歡跟看起來忠厚老實的男人裝可憐。

　　因為她們以為越忠厚老實的男人就越容易為她們散盡家財。

　　我同事說得洠уe，由於我長了忠厚老實的臉並坐在忠厚老實的角落，

　　於是我一共聽過四個女子講了四個坎坷的故事，

　　而且每個坎坷的故事幾乎都大同小異的坎坷。

　　「總之，坎坷呀！」

　　連結論都一模一樣。

　　我覺得忠厚老實的我不適合再聽坎坷的故事，於是積極準備高普考。

　　退伍兩年後，我考上公務人員高考，分發到台枺�的單位。

　　我離開台南，這時離高中畢業正好滿十年，離她的離去滿11年。

　　我在台枺�的日子單純而規律，畢竟是奉公守法的公務員。

　　單位裡很少有女同事，而且多數已婚，我只好清心寡慾。

　　我一個人在外面租房子住，下班回家後通常守在電視機前。

　　有次電視上播放《第凡內早餐》這部老電影，

　　當看到奧黛麗赫本坐在窗台抱著吉他自彈自唱《MoonRiver》時，

　　我竟然想起她。

　　我從未見過她，不知道她長得像不像奧黛麗赫本，也不期待她像。

　　當然更不知道她和奧黛麗赫本彈吉他時的神韻是否相同。

　　之所以想起她，應該是因為「坐在窗台抱著吉他自彈自唱」的畫面。

　　我不禁在腦海裡勾勒出將來某天見到她時，會是什麼樣的景象。

　　她會在我面前彈吉他嗎？

　　如果她會，應該是彈《DiamondsandRust》吧。

　　有天晚上心血來潮，打算租些電影片來打發一個人的漫漫長夜。

　　在VCD出租店閒逛時，看到架上有片JoanBaez現場演唱會VCD，

　　我毫不猶豫租了它。

　　回家後立刻在電腦裡播放，快轉到《DiamondsandRust》。

　　JoanBaez的頭髮變短了，而且髮色帶點灰，

　　已不像年輕時的一頭烏黑長髮。

　　雖然歲月在JoanBaez身上留下明顯的痕跡，音色也變得較低沉，

　　但JoanBaez依然抱著吉他站在台上自彈自唱。

　　當我聽到「ThirtyyearsagoIboughtyousomecufflinks」時，

　　我又驚又喜，隨手從桌上拿了一張紙，在紙上寫下：

　　『嘿，妳說得洠уe。JoanBaez唱《DiamondsandRust》時，

　　歌詞裡的時間果然會隨著時光的改變而改變。』

　　但當我想把紙條放進抽屜時，卻發覺我的電腦桌洠в谐閷稀�

　　那一瞬間，我才想起這裡不是高二時的教室，而且她早已走遠。

　　洠�想到經過這麼久，我還保有寫紙條的習慣動作。

　　我不禁悲從中來。

　　在我跟她相遇的年代，JoanBaez唱的是Twentyyearsago；

　　如今JoanBaez已經開始唱Thirtyyearsago了。

　　8。

　　記憶雖然有時比想像中糟得多，但有時卻好得出乎你想像。

　　就像視障人士因為看不見所以聽覺比一般人敏銳；

　　而聽障人士因為聽不見所以視覺比一般人敏銳的道理一樣，

　　由於我從未見過她，紙條上的記憶便因而更鮮明。

　　日子一旦形成規律，那麼逝去的速度會變快，也更無聲無息。

　　21世紀到了，地球並未毀滅，也看不出世界末日即將來臨的跡象。

　　時代原本只是緩緩地向前流動，但電腦與網路科技發達後，

　　時代的流動卻變成洪流。

　　依戀在原地的人，無法抵抗洪流，只能被推著走，載浮載沉。

　　錄音帶被CD取代，CD被mp3取代；

　　錄影帶被VCD取代，VCD被DVD取代。

　　電話變成手機、BBS變成BLOG。

　　手指的功用不再是握著筆寫字，而是利用指頭按鍵。

　　大學聯考也不再是窄門，門已大開。

　　甚至「聯考」這名詞，也被「指考」取代。

　　將來某天，當我跟孩子說起聯考壓力的種種時，

　　他也許會覺得我在說猴子話。

　　如果我跟她在這個時代相遇，而且仍然是高二時相遇。

　　那麼我們大概只會通一次紙條。

　　「你的MSN是什麼？或是即時通？」

　　之後我們便不會在抽屜內通紙條，而是在電腦前利用MSN交談。

　　就像《Thewaywewere》所唱的：

　　「如果我們有機會重來一遍，

　　我們還能像從前那樣單純嗎？時間能重寫每一寸片段嗎？

　　可以嗎？

　　可能嗎？」

　　「我們回不去了。」

　　張愛玲在《半生緣》裡這麼說。

　　我和她也同樣回不去那樣的年代、那樣的情節、那樣的心情。

　　快30歲時到台枺�工作，如今也已30好幾。

　　單位的同事看我單身已久，生活又單純，總喜歡戲稱我為宅男。

　　當宅男也不錯，起碼心地很好，因為有句成語叫宅心仁厚。

　　同事們認為我一定很仁厚，便幫我安排了幾次近似相親的活動。

　　雖然我應該算是個好人，同事介紹的女孩們也都很好；

　　不過兩個很好的人湊在一起，未必會產生很好的結局。

　　就像火鍋很好、冰淇淋也很好，但冰淇淋總不能加到火鍋裡吧。

　　所以我跟那些女孩們，最後都洠�能開花結果。

　　犯罪心理學家常說，連續殺人犯不管已經殺了多少人，

　　總是喜歡流連徘徊於殺害第一個人時的命案現場。

　　我的心理應該跟連續殺人犯類似，因為經過這麼多年，

　　我還是常想起她，也常回味那些紙條。

　　然而你知道嗎？

　　月球以每年將近4公分的速度，逐漸遠離地球。

　　總有一天，月球將會完全脫離地球，不再繞著地球轉。

　　就像久未碰面或聯絡的老朋友甚至是戀人一樣，

　　其實他們正一點一滴、以我們根本無法察覺的緩慢速度，

　　悄悄離開我們的生命。

　　我相信她也會如此。

　　俗話說：破鍋自有爛鍋蓋。

　　意思是再怎麼破舊的鍋子，自然會有與它匹配的破爛鍋蓋。

　　我也在一次偶然的機會裡，找到了我的鍋蓋。

　　有天同事們一起到富岡漁港吃海產，那家店之前已去過幾次，算熟。

　　開店的是一對母女，女兒的年紀小我幾歲，

　　同事們取了個「富岡之花」的綽號。

　　這天我們吃得晚，其他客人都走光了，老闆的女兒便來跟我們聊天。

　　「開海產店的，最怕碰見什麼人？」富岡之花問。

　　同事們紛紛回答：不付錢的人、不吃海產的人、怕魚腥味的人等等。

　　我同事的等級就到這裡，令人感慨。

　　這時我突然想起以前她也老愛問我這類睿�目，不禁脫口而出：

　　『蜘蛛人！』

　　所有人都嚇了一跳，於是問我：「為什麼是蜘蛛人？」

　　『因為蜘蛛人不吃海產。』我回答。

　　「為什麼不是蝙蝠俠、超人、綠巨人浩克、X戰警、火影忍者……」

　　有個同事很激動，大聲說：「為什麼只有蜘蛛人不吃海產？」

　　『蜘蛛人還會咻咻噴出很多蜘蛛絲，會把店裡弄髒。』我說，

　　『這些蜘蛛絲很難清掃，如果清掃不乾淨，客人會以為店裡不衛生，

　　就不會再來光顧了。所以開海產店的，最怕碰見蜘蛛人。』

　　我說完後，所有人都張大嘴巴說不出話。

　　然後我那個激動的同事似乎崩潰了。

　　結帳時，富岡之花說要打八折。

　　「你剛剛的答案很無厘頭、很好笑。」富岡之花指著我，邊說邊笑，

　　「蜘蛛人這答案實在是……」

　　富岡之