其实是一个抚平创伤或记忆的最好工具。当然刻骨铭心或者确实令人难忘的东西还是有，只不过是隐藏在了心里某一个部分。
柴静：很少去翻捡？
莫先生：可能会在偶尔的一天或者什么时候不经意地想起它……才会记起那是一些什么样的人或者什么样的事。一直比较注意听你的节目，觉得你的节目做得比较感性，有女人的特点。我知道，现实生活中的你确实是这样，也可以说是非常有特色。有时想打电话跟你聊一聊都没有机会，打电话确实太难了。现在可以说有这么一个词，“柴迷……”
柴静：是吗？
莫先生：“柴”迷心窍，我想你应该有所耳闻吧！
柴静：略略听说过一些，但没放在心上。
莫先生：有一个消息，我不知道确不确切，好像你准备去读书？
柴静：莫先生，你问到我的私人问题。
莫先生：哈……不提了。我见过你几次，在电台、在电视上都看到过。不错，你节目的确做得不错。
柴静：谢谢，你的褒奖对我来说很重要。
莫先生：你有很多值得我学习的地方，希望你能够快乐起来，我觉得你节目中带点淡淡的哀愁，淡淡的忧伤。什么时候能快乐起来？
柴静：其实全看个人心境而定，你听到的是忧伤，恐怕是因为你心里面有一点点哀愁。
莫先生：哈……
柴静：我所能做到的只是把我在这个世界上观察到、感受到的包括听到的一些东西告诉更多的人。至于它们给你带来的是什么样的情绪，可能跟个人有很大的关联。莫先生，谢谢你，希望有下一次交谈的机会。
莫先生：好的，再见！
今晚的主题是《忘不了》，我们来迎接这位拨打5529299的朋友。
“你好，喂？这位拨打5529299的朋友。”
好，导播调整之后把电话继续接进来，我们来问候这位朋友。
张先生：你好！
柴静：你好！怎么称呼你呢？
张先生：我姓张。
柴静：张先生。
张先生：很久没有听过广播了。
柴静：是吗？
张先生：在这么晚的夜里，其实都很少听了！
柴静：应该有一种“似是故人来”的感觉？
张先生：……这个电话很难打，而且我用的是手机。信道不是很好。
柴静：还行！
张先生：几年前，是这档节目开播的时候。也是这么个夜晚，拔通过这个电话。
柴静：是吗？
张先生：其实，我是一个特别向前看的人，我觉得这么多年来，自己改变了很多。包括以前的消极。我觉得自己比较地积极了，这世上还是有很多值得希望的事情。今天晚上刚好跟几个朋友喝了酒回来，认识了几个新朋友，突然再听到这个节目，说不出的感觉，怎么说？有些东西又浮现在眼前……
柴静：那些东西对你来说意味着什么呢？
张先生：代表了一部分的记忆．是一种成长的痕迹。每个人都在长大，包括他的成熟，其实差不多。说实在的，我觉得都差不多。
柴静：是，所以我对你说，你听过3年前的节目，印象可能非常清晰，有时我们自己无法为自己保留记忆，只有别的人为我们做一个印证。
张先生：就好像去看一部电影，当中说，“如果你得不到的话，那么就把你的记忆保存吧！”可能他说得很对。这么多年来，你从当年经济台最后半个小时的《另外一种声音》到后来的《相约黄昏》，再到中午的一档音乐节目，一直到后来自己做了《夜色温柔》。我想人人都是这样慢慢地成长，然后要离开这座城市。有可能以后走得更好。我真的是这样想的，希望每个人都挺好的，挺简单。
然后，如你所说，往后会想起一些事，然后心里会有一些温暖，这是再好不过的。今晚挺煽情的，不好意思，有点胡言乱语。
柴静：但是人应该有这样的时刻，如果总是无懈可击，总是言辞中无可挑剔，遗世独立，恐怕有时候连自己也觉得有点小小的孤单吧！对自己来说，我也是这样的，这4年来我从一个青涩的女学生到一个比较成熟的女子，我想还是走过了很长的一段路。
谢谢你还帮我记得其中的某些片断，我想很多年后，我们再度相遇的时候，提起来能够相视一笑，应该是一种很温暖的心情。这一切时我来说是忘不了的，也希望是你忘不了的记忆当中的一部分，行吗？
张先生：好，就这样吧！
柴静：谢谢！再见。
好，节目中我们继续来问候这位拨打5529299的朋友。
柴静：喂，你好！
小柯：你好！
柴静：怎么称呼你呢？
小柯：就叫我小柯吧！
柴静：小柯，一个很特别的名字。
小柯：柴静，你好，今天的主题是《忘不了》吧！
柴静：对。
小柯：怎么说，这二三年一直忘不了一个女孩子。我们谈得比较早，后来她去另外一个城市，开始挺可以的，最近却失去联系。3年了，心底里总不能忘记，每天晚上想她。有些东西不能承受……
柴静：哦！现在你们还有联络吗？
小柯：联络很少。上次她生病，她打了很多电话给我，其实她心里挺想见我……3年了，还是忘不了她，听了今晚的主题，挺感动的，所以打电话。
柴静：忘不了她什么呢？过去的事历历在目吗？
小柯：3年之后心里还能够很清晰的记得，挺清晰。那个时候我们都不大，老是觉得忘不了，想起心里挺那个……想起的时候还是会觉得伤痛。
柴静：真是件奇怪的事，有的人说，时间呢？可以把过去的事情一遍遍地冲刷得很淡漠，不再想起来了。可是我觉得对有一些人来说，时间是另外一种流水。它可以把你的很多尘埃冲
刷掉。使过去的事显得更加清晰。我想对你来说，是后一种。这可能是爱的程度不同所造成的结果吧，也可能是因为不愿意忘记所以没有忘记。但是，你既然说你还很年轻，很多事情不仅仅停留在回忆当中，既然有希望，还是努力去争取比较好，为将来争取更美好的回忆，不是更好吗？
小柯：好，谢谢你。
柴静：也感谢你在这样的夜里将你的心事告诉我。
小柯：再见！
柴静：好。再见！
不知道为什么在今晚的谈话当中我常常走神，在这失神的一刹那，外界好像潮水一样忽然退去。一遍一遍地想起从前的日子，对我来说，我也有忘不了的岁月，忘不了的人跟忘不了的事。我们都是一样的。
在这个情深如海的夜里，我们继续来迎接这位拨打5512066的朋友。
柴静：喂，你好！
黄同学：你好！
柴静：怎么称呼你呢？
黄同学：姓黄，师大的学生。我以前听过你的节目，我觉得你是这类主持人当中最好的。今天聊的主题是《忘不了》，是吗？我的观点可能比较反叛，我觉得“忘不了”对我来说是不存在的。
柴静：是吗？
黄同学：在1993年、1994年的时候我觉得有些事情我可能会忘不了，但是真正到了现在，到了1998年的时候，发现很多东西都已经慢慢地淡忘了。很多以前我原以为忘不了的人或者事，可能当时认为一生难忘的人，到现在而言，已看上去只不过是一场梦。你怎么认为？
柴静：你非常信任你自己的记忆或者是你自己的情感吗？
黄同学：可以这么说，当时与几年后的感觉不同，1994年我还是个初三的学生，当时我跟一个女孩子关系很好，但因考虑彼此的前途，我就对她说，“等5年吧！等到1999年。”而现在是1998年。在我的印象中当初那种刻骨铭心的感觉已消失怠尽，还隔几年可能会荡然无存。我记起一位老师说过，无论多深的感情或者什么东西通过很多年后，也会慢慢地消失，也许很多东西只有电视剧里才会出现的吧。也许这个话很多人会反对……这是一个沉重的话题。
柴静：这对你来说，是你个人真实的体验，所以它是证据可靠的。但是，不管怎么样，你在当时当地仍然体验过非常强烈的感情，以致于你认为自己将一生难忘。人会慢慢地变老，慢慢地会对很多事情包括对自己都失去信任，但是心中还是有一种强烈的激情，仍然存在着促使我们做些我们平常做不到的事情，是不是？希望很多年以后再跟你通话的时候，你能告诉我，你确确实实有了一个忘不了的人跟一件忘不了的事情。那时我就能体会那种强烈的震动给你带来的影响有多大了，好吗？
黄同学：谢谢，再见。
柴静：再见。
我一直不知道该用什么样的方式来告诉你，刚刚在节目当中有一位姓莫的先生问我的问题，它的答案——是。我将要离开这个城市了。就在下个星期。所以明晚的《夜色温柔》将是3年以来的最后一期节目。
我知道这个消息让你震惊，它对我来说是一样的，所以请你现在不要打电话给我，也暂时不要写信给我，也不要来见我，我们还有最后一次节目，我们还有最后的90分钟。在这90分钟里，我会把我想说的，能够说的以及你能够告诉我的一切在节目中来为我们传达。当我说完这句话的时候，音乐已经响起了。明晚我们会最后一次听到这首歌。在明晚之后。一切都会改变。一切将要作出的解释都是多余的，命运已经将很多事情做了事先的安排，我无法预知今天的结局，也不知该作何解释。
明天再见吧！
最后一夜
做最后一期节目，对我来说是件很残忍的事情。离别应该是黯然而沉默的吧！一定要这样敲打我，让我去正视这种可怕的现实。而且在这最后半个小时里，我不得不面对你，面对你的询问，面对你需要解释的眼光，面对你向我索取承诺的要求，我一概不知如何做到。我只是想，不管怎样，今夜，算是一个纪念，希望这个纪念里留给我们的不仅仅是忧伤还有一份安慰和温暖。
节目中让两位朋友已经等了很久很久了，我们首先来迎接这位5512066的朋友。
柴静：喂，你好！
吕先生：柴静！
柴静：怎么称呼你？
吕先生：我姓吕，这是第一次打电话