＇，又迫贱事＇20＇，相见日浅，卒卒无须臾之间＇21＇，得竭指意＇22＇。今少卿抱不测之罪＇23＇，涉旬月＇24＇，迫季冬＇25＇，仆又薄从上雍＇26＇，恐卒然不可为讳＇27＇，是仆终已不得舒愤懑以晓左右＇28＇，则是长逝者魂魄私恨无穷＇29＇。请略陈固陋＇30＇。阙然久不报，幸勿为过。
＇1＇报，答。任安，字少卿，西汉荥阳人。年轻时很贫困，后来做大将军卫青舍人，经卫青推举，任郎中，后来迁益州刺史。征和二年，戾太子发兵杀江充等，当时任安任北军使者护军（监理京城禁卫军北军的官），太子命令任安发兵，任安接受了命令，但闭门不出。太子事平，任安被判腰斩。他生前曾写信给司马迁，责以进贤之义，司马迁写了这封信答覆他。在这封信中，表现了他遇刑后的愤慨不满，并说明自己隐忍苟活的原因。这封信见於《汉书·司马迁传》，又见於《昭明文选》。这里基本上依照《昭明文选》李善注本，并参照五臣注本及《汉书》。
＇2＇太史公，官名，即太史令。牛马走，像牛马般被驱使的仆人，这是谦词。走，等於说仆人。
＇3＇曩（nǎng），从前，过去。
＇4＇慎，《文选》作〃顺〃，今从《汉书》。接物，待人接物。
＇5＇务，事。为务，作为应当做的事。当时司马迁任中书令（由宦者担任），掌文书及推选人材等事，所以任安要他推贤进士。
＇6＇意气，这里等於说情意。勤勤恳恳，诚恳的样子。
＇7＇大意是：好像怨我不效法你的话，而遵行世俗之人的话。望，怨。
＇8＇罢，通疲。驽，劣马。自喻驽马，表示才能低下。
＇9＇侧闻，在旁听到。这是谦辞。
＇10＇顾，只是。身残，指身遭宫刑。秽，指污秽可耻的地位。
＇11＇尤，过，用如动词，等於说指责、责备。
＇12＇郁悒（yì），愁闷。谁与语，《文选》李善本作〃与谁语〃，《汉书》作〃无谁语〃，今从《文选》五臣本。
＇13＇第一个为读wèi，介词。司马迁引用这两句的意思是：即使我推贤进士，可是君非圣明之君，我又为谁去推贤进士，又能让谁听我的呢？
＇14＇锺子期，伯牙，都是春秋时楚人。伯牙善弹琴，锺子期最能欣赏、了解他的琴音。后来锺子期死了，伯牙破琴绝弦，终身不再鼓琴，以为世无知音。司马迁的意思是：君王不明察，不能了解我，我能做什么呢？
＇15＇大质，身体。
＇16＇随，指随侯珠。见本册894页注〔5〕。和，指和氏璧。见本册888页注〔10〕。
＇17＇由，许由。夷，伯夷。
＇18＇点，污。
＇19＇会，正遇上。东，往东，等於说由西边。上，当今皇帝，指武帝。按：这是指征和二年七月戾太子举兵后武帝自甘泉宫（在今陕西淳化县西北）还长安。
＇20＇又迫於贱事，即又被贱事所迫。贱事，谦词，指烦琐的事务。
＇21＇卒卒（cùcù），同猝猝，匆忙急迫的样子。
＇22＇《文选》李善本作〃得竭至意〃。今从《汉书》。指，同旨。指意，意旨，心意。
＇23＇不测，指深。不测之罪，指被处腰斩。
＇24＇过一个月。旬，遍，满。旬月，满月。
＇25＇迫，靠近。季冬，十二月。汉律，十二月处决犯人。
＇26＇大意是：我又接近随皇帝到雍去的日期了。薄，迫近。雍，地名，在今陕西凤翔县南。这里筑有祭五帝的坛，汉武帝常到这里来祭祀。据《汉书·武帝纪》载，征和三年春正月武帝至雍。
＇27＇不可为讳，死的婉辞，指任安死。
＇28＇终已，等於说终於。懑，烦闷。晓，告知。左右，不直称对方，而称对方左右的人，以表尊敬。
＇29＇长逝者，死者，指任安。
＇30＇固陋，指固塞鄙陋之见，这是谦词。
仆闻之：修身者，智之符也＇1＇；爱施者，仁之端也；取与者，义之表也＇2＇；耻辱者，勇之决也＇3＇；立名者，行之极也＇4＇。士有此五者，然后可以托於世，而列於君子之林矣。故祸莫憯於欲利＇5＇，悲莫痛於伤心，行莫丑於辱先，诟莫大於宫刑＇6＇。刑余之人＇7＇，无所比数＇8＇，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈＇9＇；商鞅因景监见，赵良寒心＇10＇；同子参乘，袁丝变色＇11＇：自古而耻之。夫以中才之人，事有关於宦竖＇12＇，莫不伤气＇13＇，而况於慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余＇14＇，荐天下之豪俊哉！仆赖先人绪业＇15＇，得待罪辇毂下＇16＇，二十余年矣。所以自惟，上之不能纳忠效信＇17＇，有奇策才力之誉，自结明主；次之又不能拾遗补阙＇18＇，招贤进能，显岩穴之士＇19＇；外之又不能备行伍＇20＇，攻城野战，有斩将搴旗之功＇21＇；下之不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠＇22＇。四者无一遂＇23＇，苟合取容＇24＇，无所短长之效＇25＇，可见於此矣＇26＇。向者仆常厕下大夫之列＇27＇，陪外廷末议＇28＇，不以此时引网维＇29＇，尽思虑，今以亏形为扫除之隶＇30＇，在辍字校�31＇，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷，羞当世之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！
＇1＇符，信，这里是凭证的意思。
＇2＇表，标志，表现。
＇3＇大意是：如何对待耻辱，是断定一个人是否勇敢的标准。
＇4＇行（xìng），品行。极，指最高的境界。
＇5＇憯（cǎn），通惨。
＇6＇诟（gòu），耻辱。
＇7＇刑余之人，在刑罚下得到余生的人，即受过刑的人，这里指宦者。
＇8＇没有〔把他们〕放在一起来计算的，即不能和任何人相比。比，比并，放在一起。数（shǔ），计算。
＇9＇卫灵公和他的夫人同车出游，让宦者雍渠参乘，孔子为次乘。孔子感到很耻辱，说：〃我没见过像好色那样好德的〃，於是离开了卫国，到陈国去。
＇10＇商鞅是靠着秦孝公宠信的宦官景监引见而得官的。赵良，当时秦之贤者。他认为商鞅得官的方法不当，而且伤王族过甚，曾劝说商鞅引退，商鞅不听。
＇11＇同子，指汉文帝的宦官赵谈，司马迁为避父讳，改称他为同子。袁丝，姓袁名盎，丝是字。汉文帝时人，官至太常，以敢於直谏闻名，后来被梁王派人刺死。在他任中郎时，见赵谈参乘，就伏在汉文帝的车前谏阻说：〃我听说天子只和天下的豪杰英雄同车。现在汉虽缺乏人材，陛下怎么偏偏和宦者同车呢？〃事详《史记·袁盎列传》。
＇12＇竖，宫廷供役使的小臣。宦竖，等於说宦官。
＇13＇伤气，等於说挫伤了志气。
＇14＇刀锯之余，指受过刑的人。
＇15＇绪业，事业。
＇16＇待罪，即做官，谦词。辇，皇帝坐的车。辇毂下，京城的代称。
＇17＇效，献出。
＇18＇拾遗补阙，拾人君之所遗忘，补人君之所阙失，指讽谏。
＇19＇岩穴之士，指隐士。
＇20＇行伍，古代军队的编制，五人为伍，二十五人为行。备行伍，等於说备数於行伍之中。
＇21＇搴（qiān），拔取。
＇22＇交游，指朋友。
＇23＇遂，成。
＇24＇苟，苟且。合，指合於时。取容，指取得皇帝的收容。
＇25＇连上句是说，假如苟且合时，取容当道，也没有什么功效（参用李善说）。
＇26＇即於此可见矣。《文选》〃於〃作〃如〃，今从《汉书》。
＇27＇厕，夹杂，谦词。下大夫，周代太史属下大夫，这也是谦词。
＇28＇外廷，外朝。汉代把官员分为外朝官（丞相以下至六百石）和中朝官（大司马、侍中等）。太史令属外朝。末议，谦词。
＇29＇网维，指国家的法令。
＇30＇扫除之隶，谦词。
＇31＇辍祝╰àrǒng），下贱，指下贱的人。
且事本末未易明也。仆少负不羁之才＇1＇，长无乡曲之誉＇2＇。主上幸以先人之故，使得奏薄技＇3＇，出入周卫之中＇4＇。仆以为戴盆何以望天＇5＇，故绝宾客之知＇6＇，忘室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚於主上＇7＇。而事乃有大谬不然者！夫仆与李陵俱居门下＇8＇，素非能相善也。趣舍异路＇9＇，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢＇10＇。然仆观其为人，自守奇士＇11＇：事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让＇12＇，恭俭下人＇13＇，常思奋不顾身，以徇国家之急＇14＇。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣＇15＇。今举事一不当＇16＇，而全躯保妻子之臣，随而媒 其短＇17＇，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭＇18＇，垂饵虎口，横挑强胡＇19＇，仰亿万之师＇20＇，与单于连战十有余日＇21＇，所杀过当＇22＇。虏救死扶伤不给＇23＇，旃裘之君长咸震怖＇24＇。乃悉徵其左右贤王＇25＇，举引弓之民＇26＇，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沬血饮泣＇27＇，更张空弮＇28＇，冒白刃，北向争死敌者＇29＇。陵未没时＇30＇，使有来报＇31＇，汉公卿王侯皆奉觞上寿＇32＇。后数日，陵败书闻＇33＇，主上为之食不甘味，听朝不怡＇34＇，大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼＇35＇，诚欲效其款款之愚＇36＇，以为李陵素与士大夫绝甘分少＇37＇，能得人死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报於汉＇38＇。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴於天下矣＇39＇。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指＇40＇，推言陵之功＇41＇。欲以广主上之意，塞睚眦之辞＇42＇。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师＇43＇，而为李陵游说，遂下於理＇44＇。拳拳之忠＇45＇，终不能自列＇46＇，因为诬上，卒从吏议＇47＇。家贫，货赂不足以自赎＇48＇；交游莫救，左右亲近不为一言＇49＇。身非木石�