大门，中间隔着敞亮的客厅，朝南的墙开着一排大窗，保证有充足的阳光能够钻进屋中。
而秦森伫立在客厅中央，格子衬衫外的V领毛衣搭上浅色牛仔裤，双手随意地背在身后，气定神闲地等我将视线转向他。当我的注意力终于落到他身上，他才几不可察地微微抬高了下颚，从容迎上我的目光。
“很好，看起来你已经开始尝试重新振作了。”他说，“找工作顺利吗？”
已经不是头一次因为他的开场白而感到诧异，我怔愣片刻才想起要开口：“秦先生。”顿了顿，我想让自己的措辞更为妥当，“您还是这么……让人惊讶。”
“如果出场方式不够特别，就不足以把你吸引过来。”他承认得大方，不紧不慢朝我走过来，最终驻足在我跟前，向我伸出手：“很高兴再次见到你，魏小姐。”
我同他握手，在他侧身邀我进屋的间隙环顾一眼周围，“您上次提到合租……我以为房子不大。”
“不影响房租，因为我就是房东。”把我领到沙发前，他不以为意，转过身又面不改色地问我，“要来杯红茶吗？虽然也可以喝现磨咖啡，但是我觉得还是红茶更适合你现在的肠胃状况。”
还沉浸在他那句他就是房东带来的震惊情绪里，听到他的问题好几秒我才后知后觉地张口：“红茶很好，麻烦了。”
所幸他并不介意，张开一条胳膊示意我坐下，“请坐。电视遥控器在你手边，可以随意一点，不用太拘束。”而后便走向厨房替我泡茶。客厅的电视已经打开，调了无声，只有屏幕上画面闪动。那段时间我受到抑郁症的影响，对一切电视节目兴致缺缺，加上时常焦虑不安，更不可能就这么坐在客厅等待。
因此我起身随秦森一起走进厨房，看着他从厨柜里取出一套茶具：“秦先生，您刚才说您就是房东……可是我记得上次您说的是合租？”
“那个时候这套房子还不属于我。”他从直饮水管那儿接了一壶水搁到灶上烧开，“不过我对这套房子很满意，所以在元旦那天把它买了下来。”又从另一侧的厨柜里拿出一盒茶叶，他回头看我一眼，口吻稀疏平常，“你不需要有太大的压力，这里房间很多，空间自由，完全可以供两个人住。再者要租房子给你是我的提议，我没有食言的习惯，尤其前提是目前为止我很乐意跟在同一个屋檐下生活。”
我依然觉得有些不妥，但已经没有多余的心力跟他在这个话题上纠缠，只能暂且妥协：“谢谢。事实上我今天就是为了这件事过来的。另外我也很想知道……为什么您会知道我的事。”我停下来想了想，“我是说，关于我的名字，我父母的离世，我的抑郁症，我正在找房子……还有刚刚您提到，我正在找工作。”
“那天你手里拿着病例，我在上面看到了你的名字。”舀出两茶匙的茶叶送进茶壶内，秦森没有要顾左右而言他的意思，向我解说的语气也如谈论天气一般平常，“你的手袋里露出了一张传单，虽说只有一角，但我对那个颜色印象深刻，是医院附近房屋中介所的传单。由于租金低廉，那里的客户多是应届毕业生，很显然你不属于应届毕业生群体，所以合理推测你是在找租金低的房子。”说到这里，他停下来，再次回过头将目光投向我，“你原先是在A大附近的莱茵琴行做钢琴老师？”
“嗯。”我颔首，没有料到他得知我名字的途径居然这么简单。
“刚回国那一年，有次我在车站等车，听到旁边一位女士在向她的朋友介绍她小女儿的钢琴老师。”得到我肯定的回答，秦森便撤回注意力，捞过正在沸腾的开水浇洗茶杯，再盛了些水温杯，才将开水壶搁回灶上，“还拿出了照片。我不小心瞥到一眼——你知道，你的脸让人很难忘记。”
他说完转过身，立在原地抬起右手，远远比划了一下我的脸：“黄金比例，堪称完美。而且你的五官很精致。”
那是我第一次听到这样的称赞，思索几秒拿不定主意该如何回应，最后只勉强挤出一个笑容，“谢谢。”
他简单点头，对我的态度并不在意，回身把沸腾过后逐渐翻起水花的开水撤下灶台，冲入揭开了壶盖的茶壶里：“因此我记住了你的脸。那天在医院看到你之前，我曾经从新闻里得知令尊令堂车祸的消息。记者有采访到你，尽管给眼睛打上了马赛克，但是即使只有半张脸我也认得出来。”完成这一切，他把开水壶置回原处，慢条斯理地倒掉了茶杯中盛着的开水，“至于抑郁症，那是因为我在你身上闻到了盐酸氟西汀的气味。另外再考虑到你拿着病例出现在心理科所在的楼层，以及你黑眼圈深重、眼神涣散、身体消瘦等现象，已经可以断定你身患抑郁症。”
盐酸氟西汀的气味？我一时不知道该作何回应。
顺手从冰箱里拿出一盘包成方形的薄面饼，他打开另一边灶上的火：“还有你当时的经济状况，”他轻车熟路地将少量的食用油倒入锅中，“在知道你职业的前提下，我注意到你的指甲至少两个星期没有修剪。钢琴老师不剪指甲，这几乎是不可理喻的。除非你已经不在工作。除此之外，我发现你手腕上的手表和脖子上的猫眼石项链都已经消失。之前不论是在新闻里还是生活照里你都戴着它们，所以我认为那应该是你的贴身物品。”
我正奇怪他要做什么，就见他抬起手腕看了眼时间，还在继续刚才的话题：“正好你的手袋上系着一个小挂饰，那是那个地区唯一一家典当公司的小赠品。鉴于那两件首饰都价格不菲，我推测你是因为经济吃紧，不得不把它们拿去典当。这也恰好能解释你为什么在找便宜的租房。”
下意识摸了摸修磨圆润的指甲，我忍不住猜测：“所以您肯定我在找工作，是因为我把指甲剪过了？”
秦森略一颔首，端起盛面饼的盘子，用锅铲将面饼摊进热好了油的锅中，顺口补充：“你刚才在楼道接电话，我也不巧听见了。”
经他提醒，我才想起我刚才在楼道里接过一通电话。是琴行的老板打来，和我商量工作上的问题。我忽然放松了不少。或许是因为秦森的语速不像上次那样飞快，又或许是因为他虽然观察力惊人，但举手投足自信而从容，神态间没有流露出任何的恶意。
这很少见。他看起来是个不苟言笑的男人，却能够凭借笑容以外的气质让人逐渐卸下戒心。
“来点香蕉薄饼么？”给煎锅中的薄饼翻了个面，他不回头看我，仅仅是轻描淡写地道：“你的心理医生应该告诉过你，香蕉可以帮助你的大脑分泌适量的5…羟色胺，让你心情愉快。”
不是已经在煎了吗？我叹了口气，再次向他道谢。
那天我没有吃早餐，胃里灼烧感清晰，十分不适。可低郁的心情早已将我的食欲折磨殆尽，我实际上没有任何胃口进食，要不是秦森先斩后奏，我一定会坚持拒绝他的好意。事后再回到客厅，就着香醇的红茶咬下一口香蕉薄饼，我本以为会味同嚼蜡，却意外地发觉自己竟然还想再吃一些。
他用油少，加上食品吸油纸的辅助，出锅的薄饼不像餐馆中常见的那样油腻。香蕉片的味道在适量砂糖的点缀下更显清甜，配上黑巧克力酱也不觉得腻味。
我端着盘子慢慢享用，一时间竟放不下来。胃口奇迹般好转的同时，我也渐渐分出了心思，察觉到屋子里有些异样的声音环绕。
“我好像听到……有点像海浪的声音。”
“音箱。”抬了抬眼皮示意我往上看，秦森端起茶杯呡一口红茶，“我在放我刻录的光盘。”
这才注意到屋顶的每一个角落都安有一台音箱，电视柜那边却不见影碟机的影子，恐怕是通过电脑在播放音频。我仔细听了一会儿，除了一波又一波海浪声，再等不到别的声响。
“是只有海浪的声音吗？”
“这一首是海浪。接下来是雨，最后是溪水。”
“您平时都听这个？”我不确定这算不算得上是曲子，“完全没有人声的……曲子？”
秦森不以为然地摇头：“这是专门为你准备的。”他搁下手里的茶杯，“我想你应该有过这样的经历：一到下雨天，听着外面的雨声就会睡得特别舒适。”
思忖片刻，我点了点头。从前我的确留意过这种现象。不只是我，朋友圈里很多朋友也会在雨天睡得尤其惬意。
“那是因为雨声的波长和频率将你的脑波逐渐调整到了与α波同步的状态。”背脊倚上沙发的靠背，他手肘随意搭在两侧，习惯性地将双手搁到胸前交叠起食指，姿态颇为慵懒，“你知道人脑会一直产生‘电流脉冲’，也就是我刚才提到的脑波。而在四种脑波里，α波能够帮助你进入潜意识，进而让你的大脑得到放松，减少焦虑和紧张感。同样，海浪和溪水声在达到某个特定频率的时候也能产生这种效果。”
他像是突然想起了什么，停顿半秒，面色不改地眨了眨那双深邃的眼，启唇道：“不过这张盘里都是8…9赫兹的音频，如果你需要促进睡眠的声音，我这里还有另外一张光盘可以让你带回去。”
这样体贴的招待完全出乎我的预料。即便心情低落，当时我也多少感到受宠若惊，张张嘴几乎失去了语言组织能力，“不知道该怎么感谢您……”
“我很想客气一句，告诉你我对每个抑郁症患者都这么贴心。”相较于我，他自始至终表现得从容不迫，眉目间没有半点笑意，模样认真地与我对视，“但是鉴于我在追求你，我觉得还是实话实说比较好——我只对魏小姐你这么上心，原因是我喜欢你，所以你可以心安理得地接受。”
直白的态度叫我茫然之余愈发手足无措。
“您是认真的吗？”
考虑到这不是他第一次提到这个问题，我不得不向他确认。
秦森微微皱了眉头，歪了歪脑袋若有所思地打量我一�