「你、你还这么悠哉……」
「悠哉？谁悠哉啦？」
「你啦！」我说。
「别胡闹了，快把背包还我啊。」
「还不了啦。没了啦。」
「没了？」
老师总算戴上了眼镜。
「什么没了……？」
「没了，什么都没了。这房间里头有的，只有一只空掉的酒瓶跟两条破被子，还有一个睡乱头的近视眼老头，只有这样！」
「为……为什么？」
「你还不懂吗！我们的钱，我们的行李，全被偷光了！被那个叫浅野的老头子……！」
什么浅野六次。是在预告他早上六点就会消失吗？
「……全被拿走了！什么都没了！」
「什么拿走，那岂不是小偷吗？」
「不就是小偷吗？」
「咦？」
老师睁圆了眼镜底下的小眼睛，鼓胀起鼻翼，接着满脸赤红……
昏倒了。
6
我实在无法理解巡查当时的笑容。
那个巡查说，「被摆了一道呐。」而且是以充满浓重地方腔的口音说，然后他笑了。
这不是件好笑的事吧？对我而言。看到人笑，我也不知该如何反应。可是这类事件，似乎以山形为中心，一年会发生个几次。
「怎么样都抓不到呐。」巡查说。
「那么我们什么时候可以拿回我们的行李？」我问。真笨。仔细想想，就算报案失窃，也什么都拿不回来。可是来到这么远的地方，在陌生的土地失去了一切，会错乱也是没办法的事吧。
「什么都拿不回来啦。」巡查说，又笑了，「嗳，就算万一逮到了，东西也几乎都拿不回来呐。我不说死了这条心，不过别心怀期待哏。」
然后……
「你说这要怎么办嘛！」老师对我爆发出不满，「不期待警方，要期待谁？在这种地方变得身无分文……」
「不要跟我说啦。」
「那要跟谁说？」
「我才想问哩！如果不是老师耍任性，我们早就往前进了。说要住那家旅店的不是老师吗？喝了小偷请的酒，呼呼大睡的是谁？你说啊？」
「就算前进，也不能就那样上山不是吗？怎样嘛？」
「还怎样！还说！」
确实，如果依照预定，踏上登山之路，我们应该会在登拜口被挡下来吧。这一点老师说的没错。
可是，可是可是可是。
执著着一定要上汤殿山的可是老师。如果没有老师作梗，这会是一趟平稳且愉快的旅行。仔细想想现在这四面楚歌的状况，最大、最根本的元凶是什么？
「这是直觉啊，直觉。」老师说，「的确，是我说要上山的。我也知道因为这样，路线变更了。可是，正因为我的直觉发动，我才会在那里说要改变方向，不是吗？现在想想，若是在那里照着我说的，沿着最上川前进不就好了？」
「那样不就跟我一开始想的一样吗！」
原地兜圈子。
不管说什么，也拿不回任何东西。
老师呕起气来，直盯着手中的一本线装书看。
鸟山石燕的《今昔续百鬼拾遗·上之卷》……
这是我们唯一剩下的东西。
昨晚意外地喝到酒，老师心情大悦，翻搅着巨大的背包，拿出了这珍贵仅次于性命、宝贝地随身带着走的书。老师说着「我就是在研究这种东西啊」，把书拿给浅野——小偷看。
你看，这是泥田坊，这是古库里婆——老师就像小孩子神气地炫耀自己的旺仔标似地出示内容给偷儿看。然后老师好像把那本珍爱的书当成枕头，垫着睡着了。明明那么宝贝，却一点儿都不珍惜。
偷儿把一切搜刮得一干二净，却似乎也只有这本书没有偷走。
大概是嫌重吧。
嗳，因为草草对待，反倒立下奇功，只有一本书得救了。随便对待重要的东西，或许不是那么糟的事。
我站在道路正中央……望向环绕村里的群山。
出羽三山。
从下界仰望，看不出哪边是哪座山。当时我有些混乱，连鸟海山都辨别不出来。
感觉并不特别险峻。不过它的山壁看起来深邃无边，丰饶无比。
好想就这么一直看下去。
「你说怎么办嘛？」老师的声音响起。
「不晓得。」
「都到了这地步了，也不能再顾什么面子了，只能连络作左卫门先生了。早知道就请派出所帮忙打电报了。」
「嗯……」
的确，不是顾面子的时候。
状况不容我们逞强。
「这我已经拜托了。没其他人可以依靠了嘛。可是不是用电报。」
「打电话吗？村木家没有电话吧？」
「不，我请警方透过那边的警局连络，回信也送到这边的派出所。可是就算钱送来，也不晓得会花上几天呐。」
得有心理准备至少等上四五天吧。
「四五天啊……」老师说，「嗳，今晚是可以住在那间旅店……问题是接下来呐。」
「才不是。」我说，「老师，你最后吃的是什么？」
「是……」老师望向自己的大肚子，「噢噢」一叫，「我、我的肚子是空的！昨天中午吃了素乌龙面以后就啥也没吃了！」
「我是……或者说，我也饿着肚子啊。如果不说你就不会想起来，早知道我就不说了。我说啊，老师，那家旅店是不包餐的，所以没有饭吃啊。这样没关系吗？」
「什么没关系……当然有关系了。你也知道要维持我这个体格，需要多少热量吧？」
「我觉得根本没有维持的意义啊……嗳，总之，我们得挨饿个四五天了。从明天开始，要餐风宿露了。」
「挨、挨饿……五、五天不吃东西，我会死掉的。一眨眼就变成即身佛了。」
「这……你想太多了，绝对没问题的。」
就连一般修行僧都得断谷两三千个日子。老师的脂肪这么多，不断谷个五十年，不会变成木乃伊的。
至于死……或许是会死啦。
「不管怎么样，我们都得确保粮食才行。像是找人借钱之类的……」
「找谁？」
「难道要工作赚钱吗？」
「去哪工作？」
「要不然请人施舍吗？」
「就是这个。」老师说，「那个小偷不是说了吗？有个叫什么的行人寺啊。那里会收留流浪汉和乞丐……还供他们白饭吃呢。」
「你竟然相信小偷说的话？」我说。
「小偷不一定就会撒谎啊。撒谎的确是小偷的第一步，那难道小偷就是撒谎的终点吗？不一定吧。」
「我不懂你在胡扯些什么。」
真的不懂。我觉得既窝囊又好笑，甚至忘了生气和困窘，笑了出来。
「钦，这种时候你笑什么笑？真是有够不检点的。听好了，那个小偷……说那座寺院是免钱的，对吧？所谓免钱就是不用钱。免费，一个子儿都不用……，那，那座寺院叫啥去了？」老师问。
「寺院的名字？我不记得呐。」
只是稍微听到一下而已。
「叫什么去了呢？」
老师站在马路正中央，盘着胳膊，歪起短脖子。真碍路。
「老师，你这样妨碍交通啦。」
「是不是……紫、紫云院？」
「紫云院？」
我的确听过这个名字。
可是……
不，不对，这座寺院的名字我不是听说过，而是看到过。
我想起来了。
「那是先前的卫生展览会出借木乃伊的寺院名称啦，老师。」
「你怎么知道？」
「什么怎么知道……不就写在木乃伊旁边的说明板上吗？」
「有说明板吗？」
你不记得吗？——我本来想问，打消了念头。
我想老师根本没意识到那块说明板的存在。那样的话……
「难道……是同一座寺院？」
会有这样的偶然吗？
「还是同名的不同寺院？」
「这我怎么知道？」老师鼓起腮帮子来，「这个寺名很典型，一点儿都不特别啊。就算真是同一座寺院，也没什么好奇怪的吧。这里是山形，我们要去的是行人寺，而即身佛都是在山形的行人寺里的，不是吗？别计较这些小事了，现在最重要的是饭啊，免钱的饭。」
饭饭饭——老师说着，顶着肚子，在路中央走了起来。这样下去不晓得他会走到哪里去。嗳，管他去哪都无所谓，最好是就这样消失不见，我也落得轻松……
「等一下，我去派出所问问怎么走。」
结果我还是转过身去，跑去找那个嬉皮笑脸的巡查了。
巡查看到我，又笑了。
「还有什么事吗？不好意思，借钱可不受理哦。」巡查说，「如果是到邻町的公共巴士钱，最多是到米泽的火车钱，我也不是不能借……可是到东京的两人车费就……」
「我明白。」
我惶恐地说。身为被害人的我为什么非得表现得这么卑躬屈膝不可？说莫名其妙也的确莫名其妙。
我告诉巡查，我们必须在当地停留到朋友送钱或其他援助过来，因此正在寻找免费的住处，而我们从小偷那里听说了紫云院这座行人寺。
「紫云院？」
巡查发出一种好似从头顶蹦出来的怪叫。
「那儿……怎么了吗？」
「那里啊……」
闷热的气息从背后逼迫上来。
是老师过来采看情况了。
「什么？怎样？是免钱的吗？」
「唔，我想那儿是会收留你们啦。」
「免钱吗？」
老师的脑中似乎只有免钱两个字。
「是免钱没错啦……」
「那、是不是也有饭……」
「好像也会提供米饭。不过好像很粗糙。只是啊……」
你们是良民百姓吧？——巡查问。
「你们虽然打扮怪里怪气的，可是别看本官这样，我很有看人的眼光。你们看起来虽然像两个笨蛋，但不是道上的人。」
「那座寺院是道上的寺院吗？」我问。
「没那种寺院啦。」巡查笑道，「虽说收留的一方是做功德、积善行，但投宿的一方才不管那些。」
「难道……是些无赖之徒聚集之处……？」
浅野好像也这么说过。
「照顾流浪汉啊、外地人是很好……可是他们连逃亡中的犯罪者、通缉犯都一视同仁地收留啊。就警方来说，是希望他们与我们配合，可是啊……」
「他们不合作吗？」
「也不是啦。」巡查嫌麻烦地说，取下帽子，然后笑了。
不，看来这个警官，天生就一副带笑的表情。
「他们一副咱们这儿永远是来者不拒的态度呐。像是县里出了什么事，警方把人捉来讯问一番，结果发现是住在紫云院的家伙……很多是这样的情况。警方事后去询问，寺院也推说没发现，说那人看起来没那么坏。」
「人不能靠外表来判断啊�