「它什么时候变成关键了？」
「明明就是个关键。说起来，歌留多是什么？歌留多，就是西班牙语中纸牌的意思。比起赌具，更是纯粹指称纸牌。经由葡萄牙等国传来以后，这个词本身染上了赌博道具的意义。而它传到了我国，是在天正时代※的时候。」
〔※天正为安土·桃山时代的年号，存续时间为15731592年。〕
「哦……」
我失去兴趣了。
「这天正歌留多，就是所谓的温森歌留多。它被幕府禁止，改变形貌，成了读歌留多，从这里发展出翻纸牌，而它又遭到政府禁止，便与自古就有的花合游戏融合在一起，现在的花牌于焉诞生。这个过程中，我想确实也有扑克牌传来，造成全面性的影响，但以这个意义来说，不管是扑克牌还是我国的歌留多都是，起源虽然是一样的，却不能说谁先谁后。只是在进化的过程中分化，然后又交配而已。」
「这么说来……对于扑克牌跟塔罗牌的关系，老师刚才说了一样的话嘛。」
「我的意思是，」老师加重了语气，「这跟妖怪是一样的，不晓得谁先谁后。先发会受到后发的影响而变化、融合或分裂。塔罗牌也是，也有可能受到温森歌留多的影响，变化成现在的形态啊。」
「可是你不是说塔罗牌的起源很古老吗？是亚历山卓时代吧？」
「你脑筋真硬。」老师向我投以侮蔑的眼神，「我就说这跟起源的新旧无关了。温森歌留多听说有七十五张，也有人说是四十八张，以形态来看，跟现在的塔罗牌非常相近。也曾被带出国外啊。」
「就算是这样，你这种说法，岂不是跟源义经※就是成吉思汗的说法一样了吗？」我说。
〔※源义经（11591189），平安末期的武将，助兄源赖朝攻讨平氏，后来受其兄猜疑而遭追捕，在各种文艺作品中被描写成传说的悲剧英雄。〕
我不说没这个可能，但也不能鲁莽地将所有的东西都当成是日本起源的吧。这跟想要把一切都当成是西洋起源的西洋优越主义没什么两样。
不，这种行为或许更为愚蠢。
因为我觉得这样的说法背后，潜藏着起源是日本，所以日本人很伟大这样的主张。我喜欢日本文化，但一点都不觉得日本了不起。事实上，就算起源是日本，也没有什么了不起的。只是古老而已。
可是怎么样都会变成这样的发展：我们比较古老，所以我们才是始祖，所以我们才是正统，所以我们才伟大。追本溯源这一类的行为，往往会演变成这样的发展。我是不太懂，但为了宣示国家人民的正统性，操弄诡辩的行为，是最令我厌恶的。
「不是这样啦。」老师愤慨地说，「根本不一样。我又不是在说塔罗牌是日本起源的。你仔细听行不行？我是说，塔罗牌有可能是以某些形式纳入了温森歌留多的特征，才变化成现今的模样。原本温森歌留多也是国外传来的啊，这根本没什么好自豪的啊。」
一点都无法自豪——老师强调。
「孰新孰旧是没有意义的。这比较先所以了不起、那比较晚所以是学人家的，这根本没有意义。文化又不是糯米丸子店的本家元祖之争。同样的，说什么富近代精神所以正确，是欧美式的所以优秀，这也是荒谬透顶。战后似乎有这样的风潮呐。」
「唔，是啊。」我答道。
老师所说的话，内容没什么好否定的。毋宁说老师的主张与我的想法十分相近。
话虽如此，现在的状况也不容我举起双手，「没错没错」地表达赞同之意。就算赞同，我顶多也只能应句「唔，是啊」而已。
话说回来，老师在这种地方大力主张这种事，我也不能怎么样，最重要的是，我又没做错什么，骂我我也只觉得无辜。
可是，老师噘起的嘴巴就是说个不停。
「温森歌留多被当成是荷兰人带进来的，温是葡萄牙语中的一——um，森一样是来自于葡萄牙语中表示最好的summo——这样的新村说最广为人知。不过盖歌留多的情况，除了一称做chincoro以外，二以后的数字数法是一sum，二sum，所以sum是单位呢。那么我们可以推测，原本一或许也是叫一sum。一是um，所以一sum就会是umsum。然后若把sum当成单位来看，那就不是葡萄牙语，也有可能是更亚洲系的语言也说不定。或许是受到朝鲜文化或中国文化影响后才传入日本的啊。」
「所以怎么样嘛？」
「什么怎么样……」
「您滔滔不绝的大演说，我洗耳恭听了。可是这又怎么样了？」
「什么？不就是你问我，我才跟你说的吗？」老师说着呕起气来，「明明就是你问的。」
「我才没问。」
「你没问吗？」老师装傻。
「是你自个儿邪笑着突然说起来的耶。我只是介意老师干嘛那么思心地一个人笑个不停罢了。我才不想听什么有关温森歌留多成立的考察咧。说起来，老师刚才到底是在笑什么？我还比较想知道这件事。」
「所以啦，」老师加重了语气，「我是想告诉你，想用花牌来挑战我这个从塔罗牌到温森歌留多，精通全世界纸牌的专家，你还早了十年。」
「根本无关嘛。」
「无关吗？」
「一点关系都没有！」我断定说，「老师很熟悉少女歌剧，对不对？」
「是啊。」
「因为喜欢少女歌剧，老师就能上舞台唱歌剧吗？」
「叫我唱，我也是可以唱的。一老师顶出下巴。
我想像起来……
幻灭了。
「要我死也不会叫你唱。或者说，求你别唱。不，绝对别唱。总之，知道是一回事，厉不厉害又是一回事了。不管你再怎么了解纸牌，也赢不了比赛的。赌博靠的才不是知识。就算炫耀你的知识，胜利的女神也不一定会向你微笑。」
「所以你才没用。」老师把眉毛弯成奇妙的形状，「你是想说胜负靠的是时运吗？运用自己的智慧和能力获胜，才算比赛，不是吗？」
「这我知道啦。可是就算这么说，也要看玩的是什么吧。我想想，麻将这类东西是有本领高底之分吧。可是像是赌单双骰子，就没法子靠本事了吧。」
「才没那回事。赌骰子也是有窍门的。会出单还是双，是机率问题吧。我说啊，你说的麻将，那跟塔罗牌也不无关系呢。从规则来看，它跟歌留多没什么差别，只是纸牌变成麻将牌而已。麻将牌就是有厚度的纸牌。证据就是，歌留多也写做骨牌啊。骨牌，这指的就是骰子呢。」
或许是这样没错，可是这又怎么样了？结果老师好像也被自己搞到不晓得是想做出什么样的结论，只是不断地辩称，「是一样的，一样的！」他好像要把所有的东西都搞成一样才甘心。
「总之沼上，你想要在较量中赢过我，也是作梦。」
「哼……你能那样一脸得意，也只有现在了。」我嗤之以鼻。
确实，老师知道非常多无用的事。姑且不论那是不是正确知识，一旦谈论起来，源源不绝的资讯就如同怒涛般泉涌而出，教听的人搞不懂究竟是有益还是浪费时间。
可是这位大师与喝酒赌博买女人无缘。因为他从早到晚脑袋里只想着妖怪，就像个妖怪精，我实在不觉得他有空闲去玩。相较之下，我过去曾经玩花牌玩到都怕了。
是在……战场上。
战场上没有娱乐。我们前线的杂兵除了花牌、将棋以外，没有其他乐子。
我的部队特别风行花牌。
可能是因为直属长官是个江湖艺人，老兵里也有人曾混过黑道的关系。战况平稳的时候，我们新兵接二连三被长官叫去，从早到晚，每天陪他玩花牌。
想赢也不能赢。
陪长官玩游戏是很难赢的。不，并不是说有不可以赢过阶级高过自己的人的规矩。
而且也不是说长官太蛮横，输了就会像小孩子一样当场揍人或怒骂。不管怎么样，这只是娱乐，游戏是游戏，和军务无关。
可是还是无法轻松地去玩。
无论表面上说词如何，胜负多少总是会留下疙瘩，而这些疙瘩一定会对将来的军中生活造成不好的影响。
大胜长官、不知收敛地喜形于色的轻浮家伙或多或少都会被盯上，结果在各种场合被挑毛病，受到某些惩罚。
这非常难受。
虽然只要输了就没事了，但要故意输给对方，比普通地取胜更要困难。
说起来，游戏的目的就是要获胜，可是还是难以称心如意，所以才好玩。很少有人会为了落败而与人较量，有时候就算想输，还会不小心赢了。不，愈是想输，就反而会赢。
可是，
此时我发现了一件事。
想赢却赢不了，想输却输不了，这只是表里两面，其实是同样一回事。机率是一样的。无法随心所欲，所以游戏才好玩，那么以输为目标的赌局应该也颇有趣吧。
只要把规则想成巧妙地输给长官就算赢，这样就行了。
像这样换个想法以后，与长官玩游戏就再也不让我感到痛苦了。
这是……该如何巧妙地落败的游戏。
说是输，也不能输得太露骨。万一故意落败这件事曝光，会引来对方大怒，真的会挨揍的。
必须尊重对方，维持认真决胜负的态度，并且装出力有未逮、运气不佳而输这样的样子。
我拼命锻链自己的本事。
首先，我学到辨认纸牌的技俩。因为是在军队里，没有新的花牌。牌都玩到破旧了，不是缺角就是有折痕，或是褪色。我将整副牌都背起来了。我锻链到只要看牌背，或是靠着摸到牌的触感，就可以知道是什么牌的地步。
这算得上是耍老千了。
当然，是为了落败而耍的老千。不会有人想到竟会有人为了求败而耍老千，所以很难被抓包。我利用这不容易露出马脚的特点，磨练演技，以防被识破老千。结果我成了输牌的大师。
这若是为了求胜的老千技巧，我一定无法学成吧。因为是为了落败的老千技巧，我才能够毫无罪恶感地去做。
很快地，我们接到了战争结束的消息。
其他军人怎么样我不知道，但我一点都不觉得不甘心，也不感到悲伤。话虽如此，我也不觉得高兴。若要说的话，当时我的心境接近自暴自弃。可能是因为这样，我的心情莫名亢奋，回到内地前的一段期间，我们也不停地玩