实在不合理。他知道我们上星期发现他找过洛丽·彼得森的案子？他害怕了？他知道我们已不再输入任何数据，还是有其他理由？我瞪着那没有亮光的屏幕。你是谁？我想知道，你到底想从我这里得到什么？
走廊的那一头又有电话铃响起，三声后突然静止，州政府的接线生接了电话。
“他非常狡猾，计划得非常周全……”
弗特西斯不说，我也知道。
“我们不是在对付那种心理不能适应的人……”
我没有料到他会是那种看似正常的人，就像我们一样。但说不定事实果真如此。
他可能以前是。
“……能够应付社会，可以保持能被一般人接受的表面行为……”
他可能有能力从事任何职业。他也许利用工作场所的电脑，或者家里有电脑。
他想进入我的脑子，就像我想进入他的一样。我是他与他所杀女人间一个具体的桥梁，也是唯一活生生的证人。当我检查那些殴伤、折断的骨头和深入软组织的刀伤时，可以想象到要造成那种伤害需要何等程度的暴力和残忍。年轻健康的人肋骨很有弹性，他一定用尽全力才用膝盖撞断洛丽的肋骨，那时她仰卧床上，应该是在他弯腰把电话线扯出墙壁之后。
她的手指关节被残暴地扭出。他堵住她的嘴，把她绑起来，再一根根地扭断她的手指。这么做除了要让她受到难以忍受的煎熬并预先尝试将来的苦头外，别无理由。
而整个过程中，她在挣扎着多吸入点空气。在惊怖之中，紧缩的血流挤破血管，就像胀破的气球，让她觉得头好像要爆炸开来。然后他强暴她。
她越挣扎，绕着她脖子的电线就收得越紧，直到她昏过去，就此死亡。
我重新建构事情发生的经过——他对那些女人所做的事。
他想知道我知道些什么。他是个傲慢的偏执狂。
所有数据都在电脑中，每一件他对佩蒂、布兰达、塞西尔做的事……每一个伤口的描述，我们握有的每个证据，和我写的所有检验报告。
他看过我口述的报告？他在读我的脑子？
我奔回办公室，低跟鞋在空荡荡的走廊击出尖锐的声音。我忽然精神大振，清出皮夹里的所有东西，找到那张淡白色名片，上面用黑色突起的哥德字体印出《时报》的名称，背面是一只颤抖的手写出的潦草笔迹。
我拨了艾比·特恩布尔的传呼。
我约她下午见面，因为她妹妹的尸体还在这里。我想等汉娜被送到殡仪馆后再请艾比来。
艾比准时到达。罗丝沉默着把她带到我的办公室。我轻轻关上房门。
她看上去很糟，脸色几乎灰白，皱纹更深，头发散乱地垂在肩上，穿着一件皱巴巴的白棉衫和一条卡其布裙子。她点烟时，我注意到她在颤抖，空洞的眼睛里有悲伤愤怒的闪光。
我像往常同被害人家属谈话那样说出开场白。
“你妹妹的死因，艾比，是绕在她脖子上的套索收紧所致。”
“有多久？”她颤抖着喷出一圈圈烟雾，“在他……在他到了之后，她还活了多久？”
“我不知道确切时间。但根据检验结果，我相信她死得很快。”
但不够快，这话我没有说出口。我发现汉娜嘴里有纤维。她被堵住了嘴。那个恶魔要她多活一会儿，让她无声地受罪。根据她流失的血液，我很确定她身上的刀伤是在临死之前才造成的，血只流了一点。刀戳进时，她可能已经死去，或已失去意识。
但真实的情况很可能比我的推测更糟。我怀疑当她伸腿，从而导致牵动百叶窗的绳子勒死自己时，是出于对极端痛苦的本能反应。
“她的结膜、脸与脖颈都有微血管出血。”我告诉艾比，“换句话说，眼睛与脸表面的小血管破裂。这是由于颈静脉受到套索的压力而闭塞。”
“她活了多久？”她含糊不清地又问了一遍。
“几分钟。”
我只愿意到此为止。艾比好像稍有宽心。如果她妹妹没有受太大的痛苦，对她就是一种安慰。有一天当案子结束，而艾比的状况有所好转，她会知道得更清楚。上帝帮助她，她会知道他用了刀。
“就这样吗？”她颤抖着问。
“我只能报告到此。很遗憾。我对发生在汉娜身上的事情感得很难过。”
她抽了一会儿烟，神经紧张地猛吐出来，好像不知道该把手放在哪里。她咬住下唇，免得它一直颤抖。当她终于正眼看我时，她的眼神不安，充满怀疑。她知道我不是请她来听这个报告。她感觉得出，还有别的。
“你不是为这个要我来的，对不对？”
“不全是。”我坦白回答。
她沉默不语。我可以看到她的愤恨在聚积。
“是什么？”她问，“你想要什么？”
“我想知道你的计划。”
她的眼睛亮了起来。“哈，我明白了。你担心自己。上帝！你就和其他人一样。”
“我并不担心自己。”我平静地说，“我超越了那个阶段，艾比。你手上有足够资料可以找我麻烦。如果你要对付我的办公室和我，尽管去做，这是你的决定。”
她好像不确定该如何反应，移开了眼睛。
“我了解你的愤怒。”
“你不可能了解。”
“我比你想象的要了解。”比尔闪过我的脑子。我可以了解艾比的愤怒。
“你不能，没有人能。”她大叫，“他毁了我妹妹，夺走了我生命的一部分。我恨人们总是拿走我的东西，这是什么世界。”她泣不成声，“居然有人可以做出那样的事？噢，上帝啊！我不知道我将要做什么……”
我坚定地说：“我知道你打算自己调查你妹妹的死亡，艾比，我劝你不要这样做。”
“总该有人做！”她叫道，“难不成我应该留给那些废物去办？”
“有些事你必须留给警方处理。但你可以帮忙。如果你愿意，你能帮得上。”
“别小看我。”
“我没有。”
“我会用自己的方法……”
“不，你不是用自己的方法，艾比，你要为你妹妹去做。”
她红着眼眶，空洞地瞪着我。
“我这样要求你是因为我要下注，而我需要你的帮助。”
“哈，你是要我离开这里，最好不再插手……”
我缓缓摇头。
她很惊讶。
“你认识本顿·韦斯利吗？”
“做人格分析的，”她迟疑地回答，“我知道他。”
我看了一眼墙上的钟。“他十分钟之内会到。”
她瞪了我好一会儿。“是什么？你到底要我做什么？”
“用你在报界的关系，帮我们抓他。”
“他？”她睁大眼睛。
我起身去看还有没有咖啡。
我在电话里对韦斯利解释了我的计划，他听后不无保留，但现在我们三人坐在我的办公室里，显然他已接受了我的建议。
“我们必须得到你的全面配合。”他对艾比强调，“你必须保证去着手进行我们都同意的计划。如果你自作主张，另有创意，我们的调查可能会因此而曝光。你一定要慎重。”
她点点头，然后指出：“如果凶手侵入电脑，为什么只做了一次？”
“我们只知道那一次。”我提醒她。
“但自从你发现后，没有人再度侵入。”
韦斯利推测：“他忙得不得了，两个星期内谋杀了两个女人，媒体可能提供了足够信息去满足他的好奇心。他可能得意非凡地坐在那里，一肚子鄙夷，因为从所有新闻报道来看，我们没有任何进展。”
“我们必须激怒他，”我加进来，“让他感到恐慌，进而采取冒险的行动。有一个办法，我们让他以为我的办公室发现了我们一直期待的突破，一个可能抓住他的证据。”
“如果是他侵入电脑，”韦斯利扼要地说明，“他可能因此再次侵入，去查我们发现了什么。”他看着我。
问题是目前我们还没有任何突破。我无限期禁止玛格丽特使用她的办公室，电脑现在设在响应模式。韦斯利装了追踪设备，可以追查所有打到她分机的电话。我们要求艾比的报纸宣称我们有了关键性的证据，借以诱使凶手再度使用电脑来查证。
“他会因此而偏执、愤怒，相信你的报道。”我预测道，“比如，如果他曾去过这里的医院，他会害怕我们根据过去的资料找到他。如果他曾去药房买过特殊的药品，他也会因此而担心。”
我们这么假设，完全基于马特·彼得森对警察提过的怪味。我们没有其他“证据”能派上用场。
唯一可以给凶手带来麻烦的是DNA证据。我可以吹个天花乱坠，但这不完全是虚张声势。几天前，前两个案子的报告回来了。我仔细观察那一道道有不同色调宽度、类似条形码、垂直的DNA带子。每个案子都用具放射性的溶液做了三次，那两个案子的DNA组成完全吻合。
“当然我们并不能就此判明他是谁。”我解释给艾比与韦斯利听，“我们只知道如果他是黑人，两个男人有同样DNA组成的几率只有一亿三千五百万分之一；如果是白人，几率只有五亿分之一。”
DNA是整个人的缩写，也是他生命的密码。纽约一家私人检验室的基因工程师从我收集的精子里分离出凶手的DNA。他们剪下特定部位的DNA，那些DNA片段会在涂了厚胶的带电表面游移至不同区域。因为这层表面的一边有正电，另一边有负电。
“DNA带有负电，”我继续说，“正电吸引负电。”
较短的片段移向正电的速度比较长的片段快，那些片段分布在整个涂了胶的表面，形成一种长带型的模式。然后再将它转移到尼龙膜上，接着放进溶液。
“我不明白你在说什么。”艾比插进来，“什么溶液？”
我进一步解释。“凶手的双股DNA片段经过处理，分裂成单股。简单地说，就像拉链被拉开成两条。同时，那些DNA工程师准备好一种具有特殊盐基顺序且以放射性元素标志的单股DNA溶液，当这种单股DNA溶液洗过尼龙膜时，会自动在凶手的单股DNA上寻找互补的配对，两者互相结合。”
“所以拉链又拉起来了？”她问，“现在还有放射性吗？”
“重要的是现在我们可以用X光来看他的DNA组成。”我说。
“不错，就是他的条形码。太不幸了，我们不能把它放在扫描仪下，找出他的名字。”韦斯利不动声色地开着玩笑。