父亲再叹一声：“好好的孩子，怎么会是左利？你瞧见了也不纠正她，一味纵容，日后出了王家，岂不是被人小瞧了去？”
母亲挨了埋怨，只淡然一笑，对我道：“戌时已过，去和你爹爹认个错，早点回去休息吧。”
我扁扁嘴，跪到父亲跟前：“爹爹不要责怪娘亲了，都是孩儿不好，孩儿一定会改。”眼睛里潮潮的，已经有了水气，倒不是想哭，只是时辰不早，困乏了。头上的圆髻该是松散了，额前垂下几缕黄软的碎发，挡住了视线。
只听得父亲柔声道：“知错能改，善莫大焉。起来吧，地上凉，别又冻出病来，早点回去休息吧。”
我道了晚安，退出父母的寝室，玲珑已经提着风灯侯在门外。七月的风，温暖且香，却不觉得秋高气爽，父亲叹了一夜的气，我也莫名烦躁起来。“玲珑，这是什么日子了，天气怎么还这么热？”
“小姐，明天就是中元节了。”玲珑长我六岁，是南渡时候从流民中拣来的孤女。名义上虽是我的丫头，吃穿用度与我也无二致，一出生就伴我一道，亲姐妹一样。
“呀，明儿就是中元节啦？六叔从暹罗人那里订的几只猫也该送来了，回头就去他那里瞧瞧，我们讨一只来养。”我小字狸奴，故对猫这样的动物有许多亲切。
“明儿可不成，小姐只记得猫，倒忘了自个儿了。”经她一提醒才想起自己的生辰。我生在七月十五，中元正是鬼节，家家户户诵经做法，都忙着驱鬼，没有人会在这天举办寿筵。家里只有我是不庆生的，每到这日，都要去寺里上香，再回来吃母亲为我做的汤饼。
听人说，这天降生的都是鬼投胎，鬼胎不属于人间，多数活不过成年。狸奴九命，母亲怕我早夭，才给我取了这样的名字。我出生那天，大伯就请了宫中术士来看，本想从中化解，没想那人却道我福寿绵长，贵不可言。
玲珑提灯走在我身侧，路经藏书楼，楼上还亮着光，窗纸上一个头戴纶巾的俊秀剪影，随烛影微微抖动。我偷觑她一眼，见她看得目不转睛，便试探道：“牧哥哥这么晚了还在用功，不如我们去瞧瞧？”见她忙低头轻应，又把手里的灯笼往我跟前挪了挪，将一脸红云都掩在黑暗里。她羞赧的样子是极好看的，我抿起嘴角，又看了一眼。
我的母亲虽是天底下最好看的人，偏生出我，相貌平平。我生下来是不足月的，一直就长得瘦弱，如今已经十三了，看上去却还像个七、八岁的孩子。身子骨也不大好，每每秋冬之交，总有一场大风寒，几天也下不了床。身边一个出落得这么俊俏的丫头，倒是把我这个不起眼的小姐给比下去了，也难怪我们两个常被生人错认。
木质扶梯发出吱呀的声响，玲珑跟在我身后，牧哥哥并未发觉，不知他全神贯注在写什么。笔走龙蛇，同是一笔章草，我是喜爱章草的，可今夜，父兄的字只让我觉得兵荒马乱。我不禁恼道：“牧哥哥，你这是在练字吗？”
忽来的声响吓了他一跳，他抬起头，剑眉深锁。见是我，才调整了表情，温言道：“我没有练字。家有小狸奴，想我在书法上的成就也不会出其右者了，练了也是白练呢。”
他的话又让想起父亲的一夜三叹，我沮丧道：“可我却是左利，不管怎么练，右手的字都空有一副骨骼，却无血肉。”
“你年纪还小，能练出一副骨骼就已经不易了。你若肯下番苦功，总是能纠正过来的。”
我“嗯”了一声，心中却不以为然。府里有下人私底下说，我的左手是鬼手，是王氏先祖显灵，也许我更愿意相信我的左手是老天爷给的。长辈们教我多用右手，以勤补拙，只有我自己知道，右手不管怎么努力练习，始终都输一成。
不过有谁会在意呢？人人都说陈留谢氏多出才女，可也没见谁真正在乎过母亲手谈的天分。若不是金谷园里的乌鹭擂，有谁会知道她才是天下第一的高手。母亲出嫁以后更是从未踏出王府半步，不是盯着棋谱瞧，就是左手和右手下棋。疼我如叔伯父兄，其实也更在乎我是不是左利，对他们来说，尊贵如琅邪王氏，就不该有一个遭人指点的残疾孩子，能不能写一手好字，倒在其次。
“哥哥饿么？让玲珑给你送点吃的。玲珑做的莲糕可好吃了，过了这个季再想吃，可就不能了。”我岔开话题，有时也真恼这个呆子，玲珑的心思，连我都看得出来，他怎么就不明白？
“我不饿。时辰不早，你怎么还不去睡觉？耽误了明天的功课，当心挨先生的罚。”牧哥哥重新提笔，摆明是在下逐客令。我又看了一眼，原来是在给《尉缭子》批注。
“明日中元节，不必上学。”我拿起书案上一本《司马法》，因“司马”二字是天子姓，故都缺了笔，看起来总觉得差些什么，立不稳当。随手翻了几页，也看不大懂，就放回去了。“牧哥哥怎么喜欢兵法？”见他抬头看我，我接着道：“你每次清谈都落人下风，还要絮姐姐偷着帮你。学兵法有什么用？桓将军虽入士族，却还是个带兵的浊官。下午他来见大伯，走了以后，坐过的胡床都叫大伯扔出去烧了。”清官多是高门出身，只谈黄老之学，不问国计民生。寒门中人若想当官，多是武职或俗吏，即便官位再高，也不比那些士族。桓恒这些年东征西战，御敌有功，皇上才将他从寒门改入士族，却还是不能让其他贵胄高看他一眼。
牧哥哥看了我一会儿，想是不愿和我这个小孩子计较，只道：“没有浊官，那些清官吃什么去？乱世里，兵家才是王道……你还不去休息，快回去吧。”牧哥哥是我二伯王琨的儿子，二伯在南渡的时候也是屡立战功的，被皇上封为东安侯，都督荆扬诸军事，一手掌控着长江中上游的兵权。大伯王琰更是位列三公，并录尚书事。一个在内掌权，一个在外握兵，照说也不是什么清官，可若是没有他们，也就没有王氏一门的无限风光。士族寒门，清流浊官，在我看来也没那么上紧，不过听别人说得多了，又不愿见那些膏粱子弟总是轻慢我牧哥哥，才说出兵法无用的话来。
牧哥哥虽不善玄谈，对付我一个小孩子还是绰绰有余的。我也辩不出什么，只能咳嗽一声，唤回快要失去神智的玲珑，道了晚安，出藏书楼，往我居住的泚园去。
翠薇院落溶溶月，杨柳池塘淡淡风，乌衣巷里，还是平常一样的日子。为何今夜，我会觉得这样的世界其实并不真实。
第二章 月近洛阳远
今日中元节，白天最热闹的地方当数凤凰台上的瓦官寺，除了年年举办的盂兰盆法会，今年更有顾怡所绘的维摩诘居士像要开光。顾先生自号痴人，诗画一绝，尤其擅长人物肖像。他和我六叔王琳颇有交情，两人常在吉光雅园里论诗赏画，我又常常跑去园里临帖，一来二去，就厮熟了。也不知他是从哪里听来“鬼手”的话，深以为然，还非要和我并称“书画鬼手”。小才靠勤，大才靠天。他说，凡有大出息的，非得有些天分不可，就好比我和他。总之，我和顾先生以书画结了缘，也算忘年之交，今日他的大作开光，我自然是要去捧场的。
瓦官寺内外早已挤得水泄不通。顾怡名声远播于外，为人作画从不二价，住持三顾其府他才答应绘这幅维摩诘像，但一开价就是黄金千两。寺里拿不出这么多钱，就四处求告，托到我六叔这里，才把价钱压到了黄金一百两。故这幅画未等揭幕，就已成街头热议。这么多人来看，我怕是挤不进去的，好在寺里的小沙弥认出玲珑，才从边门把我们带进正殿。
佛殿之内倒还宽敞，小沙弥在前面引路，几位诰命夫人认得我，为我让出一条道来。顾先生和六叔已在大殿一侧，我走过去喊了一声。住持也认得我，朝我合掌，我恭敬还礼。抬眼时，见他身后有一俊逸少年，红衣胜火，目光却很凉薄，看似声色未动，我却能感觉他在上下打量我。我不喜欢这样的眼神，直到被他看得有些恼了，他才玩味一笑。住持回过头看了少年一眼，似在讨他示下，见他微微颔首，便起一片诵经之声，几个和尚郑重地拉下殿墙上的黄绸……
华幕降落，我顿觉眼前一亮，一幅维摩诘坐像，神态自若，举止从容，似在与人论法。红衣袒胸，先生用了最为得意的春蚕吐丝描，笔法高古，宛如曹衣出水，越显人物清癯睿智。众人嗟叹，可随即就是一阵骚动，我细一看，这像上竟然没有眼睛？
“顾先生，这……”住持一脸疑惑，众人噤声，都在等他开口。
只见先生状似无奈，笑道：“不是我不愿画，只怕这一画，他就活了。”六叔已经掩袖笑出了声，我也只得轻叹，只怕这痴人又要耍性子了。
住持又是一礼，尴尬笑道：“还望先生不吝笔墨。今日开光仪式，若是没有眼睛……”
“画倒也行啊，不过这可要另计价钱，一双眼睛，九百两黄金。”
宝殿内外再次喧哗，住持苦着脸看向六叔，六叔也只得耸耸肩，表示无能为力。正在僵持，只听得红衣少年朗声一笑：“画倒是好画，只是……这维摩诘菩萨谁也没有亲见，像不像的，就不好说了。此画若要一千两黄金，倒不知顾先生所作的《游春图》，王家给了多少润笔费？”
顾先生打量少年，莞尔道：“吾非毛延寿，虽爱财，但取之有道。只有我愿不愿意画，断没有画得像不像。怎么，公子觉得我画得不像？”
“是吗？”少年又看我一眼，轻勾嘴角，似在蔑笑，“我看这瓦官寺也拿不出九百两黄金，想来顾先生是不会动笔的。我们走吧。”少年唤来左右随从，转身离去。住持合掌恭送，转过脸来又是一副苦相。
顾先生画中精髓，皆在阿堵之中，如此佳作若不能完成，实在是件憾事。我走到佛祖面前，焚香礼拜，又解下腕上玉镯放在佛案之上，对住持道：“小女子添些香油。”
未料，大殿中的妇人小姐纷纷效法，须臾，案上的珠宝首饰就堆得小山一样。
住持忙唤沙弥取来笔墨，顾先生搔头笑笑，走过去挽袖提笔�