我跑进她的卧室，盯着她快要拾满的皮箱问她：“收拾东西做什么？”
虽是感觉异样，我依旧自欺欺人：“妈妈要带我出远门吗？我需要整理衣服吗？”
她不出声，继续从衣橱里扯衣服。扯，扯，扯，都扯空了，落寞的衣架互相碰撞，发出令人吃惊的刺耳噪音。
“妈妈……”我开口似哀求。
她没有停止手里的动作，掩盖着自己的恐慌，并拖延我：“妈妈等一会跟你谈重要的事情。”
我站立她身后，良久不语。记得爸爸走后，妈妈曾约定带我去北京，去爬长城，去看天安门，我从未离开过南方，对遥远的北方世界充满好奇，我以为两人都会独立自强，并互相支撑，要活得更好。
我静静掩面，心慌得无法形容：“妈妈，妈妈，你是否记得……”
她转过身，捉开我的一双手，看着我的脸：“我记得。但那是从前的想法，妈妈重新恋爱了，鱼鱼，你不明白，这次是我的机会。”
机会——抓住就飞黄腾达，错过了可能永不再来的可能性。我不明白。
不知道如何抓住机会，只想抓住眼前的妈妈，我双手抱住她的胳膊，执意不肯松开。
不能松开，一失手，妈妈就没有了。
“你是妈妈的好宝宝。妈妈这次不能带着你，但也永远不会抛弃你。有些事我无法跟你解释，你已经长大了，不该捆绑住妈妈，难道你愿意让妈妈庸碌悲哀地混过一生？”
我的心在痉挛，渐渐松开双手……我不愿意捆绑她，如果松手就是放她去寻找美丽新世界……她蹙着眉头吻我的额，盖上皮箱，咔咔上扣，提起来便去了。
我一人滞留在半空而凌乱的房间内，将她遗落的一件睡衣拾在手里，似有千斤重，贴在脸颊深深嗅着，心在抽痛，失去了思考的能力：不能带着你，但永不抛弃你，究竟是什么意思？
第四章 章小希：侧耳倾听（1）
章小希：侧耳倾听（2）
姜小鱼的家是我没有想象过的样子。一踏进门便感觉到异样，干净得一尘不染，却没有澄明的气息，反而是无法掩饰的残缺和落寞。
我不经意地问她：“家长何时回来？”
她轻声答：“他们今天不回来。”
当下自我安慰：这是疏于照顾的家庭模式，父母忙于工作，偶尔会留她一人在家。我和苏梦生享受着自由的空间，还设想过找机会常来。
饭桌上，她三言两语总结她孤女般的身世：“我一个人住。爸妈离婚了，他们都离开了这个家。”
并非让她偶尔留守家中，而是赤裸裸地将她遗弃。
她看起来是何等平静，我们又如何明白她内心的起落，我一时默默无语，只是觉得口渴，好似永远无法止住的渴，于是喝酒，喝酒，几杯下来，脸开始发热，替她难过，心里默念：“小鱼，小鱼。”
我曾以为很懂她，现在看来，一点也不，她的烦恼，她的梦想，她生活的真相，以及深藏的情感。
我的表现有些失常，她反而安慰我，说她的家长还在供应吃喝，并非完全抛弃状态，又道：“没关系，习惯了一个人，也不会太寂寞。”
苏梦生匆匆掩盖沉闷和尴尬的气氛，迫不及待打开我的秘密真相。他用激将法，说我是没有秘密的小姑娘。
我将眼睛的事情说出口，小鱼匆忙低头躲闪，就连探测和分辨都不忍心，不仅如此，她还回避一切跟我对视的机会，眼睛总是盯着桌面或者四下张望。
是不是我的秘密太刺激，会让接收的人无言以对？
过多关注别人的缺陷是“不善”，专门研究别人的短处属于“不敬”，这些天真而残忍的“小孩”专属特色，小鱼都没有，特殊的经历总会催熟我们某些心智，这点我们有相似性。
我时常回想她低头的神情。她的淡漠是听之任之，而绝非残忍冷漠，她的高傲是在掩饰卑微，并不是盲目自大。面对我无可补救的缺失，她极力压住好奇，随手拿过酒杯，一饮而尽。她错拿了我的杯子，却没什么察觉。
我觉得她既认真又善良。我章小希果然没有看错人。
相比来说，苏梦生就幸福地多，我们的秘密都过于灰色，他夸大其词地补充童年阴影：“每当我和几个同学沾着满身的污泥回家，等着我的永远是一根会打得我满地乱跳的竹棍。若考试成绩不合格，小竹棍就会换成长短不齐各式各样的衣架，通常是几个衣架握在手里一起向我挥来。”
“很正常吧。”我被他逗乐，“男孩子都是被妈妈打大的。”
“妈妈对我这么凶狠，我真怀疑自己不是亲生。”他摇头，“佩服我老爸，怎么忍受的。”
他兀自夸张地比划着，我眼前却浮现出一副母慈子孝的天伦图，甚至还看得更深远：苏梦生不但得了他妈全部的爱，也继承了他爸端正的长相。
比自己被遗弃还要难过，我四肢麻痛，每一下移动都刺痛我双眼……我掩目，宁可双眼盲掉，再也不要见这种物是人非的景象。
李叔推开厅门，见我掩脸抱膝坐在楼梯间，慌了手脚，直问我：“小姐，小姐……小希，是否需要给董事长打电话？”
我挺背抬头，对着他笑，小鱼的灵魂游走，我元神回归：“不用打电话，我在想课外作业，我们学校要上演话剧，有任务在身，李叔不必担心。我想一个人待着排演，不好意思让人看见。晚餐我自己解决。”
谎言说得极其流畅，我早有准备，李叔一脸惴惴不安、半信半疑的表情，拍拍我的肩膀，临到出门说了一句：“我就在外面，什么都不要怕。”
我点点头。他出去时顺便将门带上，咔嚓一声，就像拍电影时候的action卡尺，我再告诉自己：我就是小鱼了。
空间变得幽暗，屋内昏沉，我在熟悉的家中跌跌撞撞。进了厨房，打开冰箱，里面满满的备用品：牛奶，面包，果酱，哈密瓜。
该给自己做点什么吃呢，忽然平静下来，在宽大而幽暗的厨房里忙碌，走来走去，踩着自己细碎的脚步声，寂寞如影。
忙了好久，煮出了一个夹生饭，这是在姜小鱼家偷师学来的，水还是放少了，米饭粒粒分明，像硬硬的被浸泡的稻米种子。
有点难为情，我自嘲：“只能吃酱油拌饭，因为只会做这个。”
挖一勺米粒塞进嘴巴，问自己，是否可以从此一个人生活？
我知道我不行。但我尝试理解。
我问自己，如果爸爸失踪，妈妈再嫁他人，我是否还可以坚强？
我知道我不行。但我尝试体会。
我问自己，如果交换痛苦，我要两只眼睛，而失去所有人的关爱。
我知道我不行，咬着唇，自我安慰：“不要埋怨。好好活下去。”
无比通透的厨房，有两面大大的落地玻璃窗。抬头望天，月亮大大圆圆地爬上了天空，这里的天空真好看，被洗过一样澄明，小鱼，你那边的天空是什么样子？
痛苦被小鱼轻描淡写，曾以为我也可以，何况我不过是一场体验。结果我痛到迅速还原真身，泪盈满眶，喉咙因压抑而发出咔咔的怪响，又塞了几口酱油拌饭，吃的胃痛心痛，只好掷下碗筷爬到床上。
不能没有爸爸妈妈，不能将我遗弃，否则就是彻底的茫然。
姜小鱼的世界，我计划两天内去了解。然而妈妈十二点之前就闯进了家门，紧张地如同家中着了火，见我还在半梦半醒中，可能眼角有泪，她一把捉着我的手，说：“都是妈妈的错，妈妈再不离开了。”
我感到难过的原因，妈妈不会懂。所谓感同身受，并不是那么简单。
章小希：侧耳倾听（6）
“啊？”他再次紧张，背部挺直，张大眼睛对着我，“什么意思？”
我佯装未听到，偷笑不回答。是药三分毒，我每天都在服毒。我所经历的事实已经足够可怕，但不准备去吓他。
到路口停下脚踏车，苏梦生还不肯放弃，不停追问：“每天吃白药片是什么意思？”
眼看到家，我才回答说：“意思是，一切皆有可能。要不要来我家做客？”
他望一眼私家路尽头，有一点意兴阑珊，摇摇头拒绝：“你家住的不像房子，像城堡，我单独上门会被审视。等做好了准备，我跟姜小鱼一起去。”
“呵呵，看不出，你也有害怕的时候？”
“怕他们把我当成上门求婚的愣小子。”他笑得坏透了。
“假正经，真单纯。”我拿小鱼的话来回击他，与他挥手作别。
为了我上学方便，家里买下了现在的房子，因为是独栋别墅，偏离闹市区，但距离学校没多远，只比姜小鱼家再远十五分钟车程罢了。只是他们都没料到我会坚持骑单车。
单车，同桌，体育课，小鱼的眼睛，苏梦生的坏笑，这些都是我珍惜的、正在享受的生活内容。
我贪恋校园生活，也贪恋小鱼安静的气息。很神奇，她可以带给别人一股安静的气流。
有一次我和姜小鱼走过男生聚集的篮球场，遇到挥汗如雨的苏梦生，他的班长耿耿挥动着前肢挡球。拍着巴掌、喊着口号的其他男生则跳来跳去。
当我们经过，他们的叫喊声中断了几秒，大概就是小鱼的缘故。
随后苏梦生大力表现，扣篮之后还要学乔丹，长臂猿一样挂在篮板上，不知道说了耿耿什么，耿耿笑骂着将猿猴扯下来：“苏梦生，你乱讲，住嘴。”
两人摔跤似的抱来抱去，谁也不肯求饶，最后双双倒在地上，哇哇乱叫。
有几天，苏梦生总会提到那个叫耿耿的家伙，面对姜小鱼总带着询问和征求的语气：“耿耿，就是我班班长，每天不下十次追问我，他很想跟我们搭伴走路。”
“耿耿那人还是不错啦，除了审美眼光跟我有差异，学习比我强点之外也挑不出什么毛病吧。”
姜小鱼自顾想着自己的事情，不应答，不表态，真是十足低调老大的模样。
苏梦生的神色有几分忐忑，也不知是真是假，我帮忙解除他的尴尬：“常跟你在一起的那个戴眼镜的男生吗？顺路同行的话就一起走啊。”
苏梦生被姜小鱼掌控了脑神经似的，继续请求：“小希都说可以了，小鱼，没问题吧？”
“没问题，随便你啊。”姜小鱼轻轻丢出自己的意见。
苏梦生如同获得恩准：“他就在身后。”说完朝天伸直手臂，打了