你穿着简单的白色T恤，因为是棉布料子，所以显得有些皱。你不像我认识的那些男孩，衣服上总会有耐克或者阿迪的LOGO。只见你朝后面奔跑了几步，弯腰在地上捡起什么后，又朝垃圾桶跑去。
不知道为什么，你奔跑时，我觉得你就像一只破浪的海鸟。可是瞬间，我便意识到，你刚刚捡起的是我丢出去的没吃完的糖葫芦。
这个认知让我相当无语。所以当你丢完后又快速跑回来坐回车里，仿佛刚刚的一幕不曾发生时，我不客气地说，喂，你这样做是为了让我觉得羞耻吗？
你回过头时脸微红，但面容格外清秀，微笑起来唇红齿白。你腼腆地笑道，保护环境，人人有责。
你说这话时语速缓慢，所以显得很真诚。
我对你翻了个白眼，今天我心情不好，别说朝窗外丢糖葫芦，就是丢原子弹，都不是什么大事。没听过“唯小人与女子难养”吗？
你坐在驾驶座上呵呵地笑，并不回话。
到了小区，我转了转眼珠，决定捉弄你一下。
我假装对路不熟，让你绕着小区左拐右转，并且专挑一些狭窄不好倒车的地方走，你听话地打着方向盘。
就连到最后走进一个死胡同，倒车很困难，你竟然还乐呵呵地安慰我说，别急别急，要不给你朋友打个电话问问路？
我假装正经地翻了一下包，花容失色道，糟糕，我忘带手机了。
你立刻殷勤地地上自己的手机，说，用我的。
你的手机是老式的诺基亚，像你的人一样，愣头愣脑。我在你小心地倒车时把手伸进包里，把手机调了静音，然后用你的手机拨号，然后挫败地对你说，没人接。
于是那个下午，你带着我在小区里绕了半个小时。本来我是想捉弄你一下的，但看你在这半个小时里都是一副“真诚为你服务”的模样，终于败下阵来，朝旁边的楼一指说，就这里了。
下车时，你边找钱边关怀地问道，要不你先下去看看，不是的话我们接着找。你的脸上没有一点不耐烦。
但我已经不耐烦了，我利落地接过零钱，头也不回地下了车，没错，就是这里。
那天我气得回去吃了四个冰激凌才放过自己，为什么上帝不让一个失恋的人找点乐子呢？
吃完冰激凌后，我咬牙切齿地对着空气喊，沈丁丁，我不会放过你！
是的，那是我第一次整人碰壁，所以我深刻地记得车前面摆放的司机牌照上的名字。
2
我新交的男朋友约我去泡吧，但实验高中是半封闭式学校，只有周末才能自由出入。更何况，学校还是在郊区，白天还好，一到晚上，就是翻墙出去，都要走半个小时才能打到车。
黑灯瞎火的，我又长得这么“不安全”，思来想去，我翻着电话簿想到了你。
林洛施在旁边鄙视我，她说我是一自来熟，给我一根杠杆，我就能撑起一个地球；给我一个男人，我没准就能折腾出一个国家来。
我没理他她，假装听不懂她说的话。
我给你打电话，你真是个好孩子，我刚说了句“喂，我是米楚，丢糖葫芦的那个”，你就记起了我，并且同意来接我。
那天晚上，当我利索地翻到墙头上时，看到了站在墙头下傻笑的你。
墙边的蔷薇花开着，芳香四溢，夏夜的风微微凉。我想，如果墙头下站着的不是你这个丧气的人，那此情此景一定像偶像剧一样浪漫。
我垂头丧气地接受了现实，在墙头上站起身准备朝下跳，你却惊慌地举着手拦住我说，你不要动，不要动。
我不明就里地看着你，你迅速地跑到车上，然后开着自己的那辆小夏利紧紧地靠在墙边。然后，你从车里走出来，微笑着说，踩在车顶上下来会比较安全。
林洛施曾说我没心没肺，就像此刻，我一边不在乎地把脚踩在车顶上顺势蹦下来，一边颐指气使地对你抱怨，你怎么这么晚才来，害我等了半个小时。
你慢腾腾地好言好语地跟我解释，那个客人本来要下车的，后来又要去别的地方，对不起啊。
我冷哼一声，坐在车里没有理会你。
看你大老远地从市里跑来接我不容易，所以我没再想法子捉弄你。
车很快便到了酒吧门口，你抬头看了一下外边的牌子，脸色有些不自然，似乎夹杂着落寞和黯然，就连找钱都找错了。
因为新男友在酒吧门口张望，所以我只是敲了下你的头便急忙下了车，并没有过多地在意你的表情。
直到很久之后，我在酒吧里遇到叶萱，才知道那晚你为什么会有那样悲悯的表情。
不过那晚，我和新男友手牵手走进酒吧没多久，就被拎了出来。因为他喝了一口酒亲我时，我侧着脸竟然看到了郑玉玺，他好像是和几个客户来寻乐子，坐在不远处的桌边，所以当他一转头看到我时，立刻就拨开人群朝我走来。他一定想不到本来应该在学校念书的女儿竟然混迹在酒吧，并且在大庭广众之下和一个男生亲吻。
而我看着他靠近的身影，却直直地站在原地，挑衅地看着他。
他一把揪起我，就往酒吧门口走。我在他手下扭动挣扎，试图把他的手扯开，但他的手像一把铁钳一样。我大声喊道，郑玉玺，你放开我！放开我！
这样一直挣扎到门外，他才放开手，脸色铁青地看着我问，你怎么在这里？
我冲他冷笑，允许你来这里鬼混，就不许我来啊，酒吧又不是你开的！
他再次脸色铁青地抓起我说，我送你回去。
我挣扎，郑玉玺，我告诉你，别以为你给了个精子给点钱，就能有个活蹦乱跳的女儿……
我这句话还没说完，就听到“啪”的一声，转眼间，我的右脸颊便火辣辣地疼起来……
郑玉玺愤怒地扬着手，神情凛然得像一个天下间最合格的父亲，我看着他，忽然就笑起来。我摸着脸笑着问他，郑玉玺，你还记得你当初也是这样打米丽倩的吗？
郑玉玺愣怔在原地，我趁他愣怔之际甩开他的手，尖声叫道，我不是米丽倩！我今天爱吻谁是我的自由！你管不着！
说完，我就四下搜寻新男友的身影，我要当着郑玉玺的面跟他接吻，我要郑玉玺明白，我今天的堕落，跟他分不开，他是我堕落青春里的功臣~
但是新男友早已没了人影。我正焦急时，你突然从不远处街道边的出租车里钻了出来，冲我喊道，米楚，米楚……
你似乎看到了刚刚的一幕，着急地朝我奔来，甚至撞到了一对情侣都没来得及道歉。你冲到我面前，拉着我问，出什么事了？
我一下扑到你怀里，抱着你，踮起脚尖，吻上你的唇。
直到看到郑玉玺转身离开的身影，我才放开你。
你不知所措地看着我说，米楚，你不要哭，不要哭。
我想说谁哭了，你才哭了，你全家都哭了，但扬起手摸脸，手上却一片濡湿。
3
那天晚上我没有回学校，而是让你把我带到一个网吧。
我坐在网吧里上网，抽烟。有很长一段时间，我特别喜欢网吧，觉得这里喧嚣，烟雾缭绕，谁都不会关心自己旁边坐着的人是在哭还是在笑，因为网吧里所有的人最关注的都是自己面前的电脑。你坐在我旁边的凳子上，看到我抽烟时有些惊愕。你说，不要抽烟，对身体不好。
我对你笑了笑，没有言语。我没有告诉你，我只有遇到两种情况才会抽烟，难过或者冬天，它们相同的特点就是——我的心口会隐隐作痛。冬天我可以为了避免吸到冷气躲到屋子里，但难过却不管何时何地，春夏秋冬，无孔不入，所以我需要烟草来克制，需要烟雾将痛的那一片地方模糊掉。
那天晚上，我在网吧坐到凌晨就开始打瞌睡，你陪我坐到凌晨。你没有上网，一直看着我在网上到处逛。我打瞌睡时，你问我要不要去车里睡。
我想了一下，点了点头。我蜷曲在车后排，你坐在驾驶座上，我问你，你怎么办？你笑着说，没事，我不想睡。
你说了我便信了，便真的安心地睡了。
我这人有个毛病，就是特别恋枕头，所以我睡得格外不安稳，分不清自己是处在梦境里还是现实中。
不过我看到米丽倩了，她满眼含泪地看着郑玉玺，郑玉玺厉声说，你走了以后就不要再回来。于是她便真的走了，跟一个男人。她临走前跟我说，她会经常回来看我的。但是此后的每一年我能看到的，只是我们曾经的照片。
我大声地哭大声地叫，我恨郑玉玺，恨他的无情。但是米丽倩只是对我笑了笑，说，是我的错。
我不知道她有什么错，我拉着她的手不停地哭，我说，妈妈，不要丢下我。
我是从阵痛中醒来的，睁开眼，在狭窄的车厢里，身上还盖了意见衬衫。一没枕头我就容易从睡的地方摔下来，我爬到座位上，车里没有你的影子。
我从车窗往外看，街上已经有陆陆续续的行人，还有叫卖的早餐摊。你站在早餐摊边，挺拔如一棵白杨树。
当你抱着买的小笼包和牛奶奔过来，把它们塞到我怀里说，快吃，吃完去上课时，我突然有些哽咽。
我低头大口大口地吃着小笼包，却对你抱怨，干吗不给我买水煎包？
你愣了一下，拍了拍脑袋，不好意思地笑笑，对不起啊，我不知道你喜欢吃水煎包。
转而你又说，你等一下。
说完你就朝马路对面的早餐摊跑去。你的身影在夏季的晨曦里显得格外干净单薄，你的眉眼简单澄澈。我见过很多男孩子，他们或好看或会玩，却没有一个能像你一样，让我觉得安稳。
我不想说，我让你去买水煎包，不过是为了遮掩眼底的泪。
自从妈妈走后，已经没有人会在我睡着时帮我盖衣服，也没有人会殷勤地为我准备早餐。
我跟林洛施说我要追你时，她哈哈大笑道，米楚，你就别祸害人家了。
她这句话让我急了，我说，操，我怎么就成祸害人家了？！林洛施揶揄地斜了我一眼，你换男朋友的速度比我换衣服的速度都快。
我说，是，可是我从来没有碰到过像沈丁丁这样的男孩。
她正色道，是，你从没遇到过这样的男孩，但这不代表一定要去靠近他。
她说的话让我瞬间冷静下来，是的，友情会比爱情走得更久远一些，停留在