有多少奇特的想法在列纳多的头脑里盘旋。“这个人看来能说会道，是不是把自己的苦衷隐藏在笑脸和好话背后呢？他能给他的怨言披上好看的外衣吗？难道叔叔没有给这个家庭造成不幸？要么，”他怀着急切弄个水落石出的心情想，“事情真的不像你想象的那么糟？你从来就没得到过准信。”这些思虑在列纳多心中翻来复去，主人则忙着派人去接夫人回来，夫人到邻近的庄园作客去了。
“夫人回来以前，如果允许我按照我的方式接待您，同时允许我继续干我的事，就请您跟我一起到地里走走，看看我是怎样经营我的产业的。您这样伟大的庄园主，最关心的莫过于农业这项高尚的经济和高尚的艺术。”列纳多不反对，威廉更乐意增长见识。这个乡下人占有和经营一大片土地，一切井井有条；他做每件事都有一定目的，撒种栽苗都与地力完全相符。他把所有耕作方法及其理由讲得头头是道，谁听了都会明白，并且认为完全做得到，完全可以获得丰收，人们很容易产生一种遐想，只要得到一个专家，一切困难都会迎刃而解。
两个客人表示非常满意，除了夸奖和表示赞同外，说不出什么话。他感激而兴奋地听着，补充说：“现在我必须告诉您我的弱点，每个一心扑在事业上的人都有这种弱点。”他带他们走进场院，让他们看工具、工具库、存放农具及其配件的仓库。“人们常指责我走得太远了，”他说，“但我不因此怪罪自己。把自己的事业当做玩偶的人，乐于承担环境赋予自己的责任的人，总是幸福的。”
两个朋友没有少提问。威廉特别满意他所作的一般介绍，对主人的问话也一一作答；列纳多越发陷入沉思，稍微感到有一种说不出的不快，心情却很安定，因为他认为在这种环境里瓦勒丽妮肯定会很幸福。
主人的妻子乘车来到门前时，大家已经回到屋里。所有的人都立刻赶出来迎接她；但列纳多看见她走下车来，又是多么诧异，多么吃惊啊！原来不是她，不是那个褐姑娘，恰好相反，虽然也是身材修长，美丽，但头发却是金色，具备金发女郎的一切优点。
她的美丽容颜和优雅举止，使列纳多大为吃惊。他的眼睛搜寻的是褐姑娘，但面前出现的却是另一个。这个少妇的特点他也记得。她的言谈举止很快使他深信不疑，这是在叔叔身旁享有很高威望的那个法律顾问的女儿，所以她才会得到很多嫁妆，这新的一对夫妇才会得到资助。所有这一切以及别的一些情况，都是见面寒暄时，这位少妇兴致勃勃地对他讲的，意外的重逢使她欢喜欲狂。宾主互问是不是一见面就互相认出来了。他们谈到外表都有些变化，到了这个年纪，变化还相当明显。瓦勒丽妮一直是可爱的，当快乐把她从日常的冷漠中拉出来时，她变得极为可爱。大家交谈起来，谈话气氛热烈。列纳多控制住自己，掩饰自己的失落感。那位朋友赶快向威廉示意，让他明白这里发生了意想不到的事，威廉也竭力帮助他。瓦勒丽妮露出了一点点虚荣心，觉得男爵还没见到家里人，先想起到了她，先来探望她。有了这点虚荣心，她就没有怀疑客人有别的意图或发生了误解。
大家一直聚到深夜。两个朋友早就想谈谈知心话，所以他们一进客房，单独在一起时，就开始交流心得。
“看样子，我的痛苦是摆脱不了啦。我发现，由于把名字搞混了，我的痛苦加了一倍。我常见这个金发美人跟那个谈不上漂亮的褐发姑娘在一起玩，我比她们大好多岁，也跟她们在田野上和花园里跑来跑去。两人都没给我留下什么印象；我只记得一个女孩子的名字，结果张冠李戴了。现在我发现，一个跟我无关的女孩子过上了超出一般水平的幸福生活，天晓得另一个被抛到世间的什么地方去了。”
第二天早上，两个朋友几乎比勤劳的村民还起得早。与客人相见的喜悦使瓦勒丽妮也醒得早。威廉大概看出了，列纳多没有得到黑发少女的消息，非常痛苦，便把话题引向往日，引向儿时的游戏，引向他自己熟悉的地方，引向别的回忆，瓦勒丽妮很自然地提到那个褐发姑娘，说出她的名字。
还没听她说出纳科蒂妮这个名字，列纳多就完全想起来了。那个求情者的形象也随着这个名字回到他的脑海，强有力地攫住他的心，他不忍心听下去：瓦勒丽妮深表同情地谈到那个忠厚佃户的财产怎样被强制扣押，他怎样退佃，搬家，靠女儿过活，女儿背着一个小包袱。列纳多好像失去了知觉。瓦勒丽妮又幸运又不幸地卷入了一种复杂的境地，这种境地使列纳多心碎，但还能在旅伴的帮助下表现出一定的克制力。
分手时，夫妻诚心诚意地希望客人不久再来，两位客人半心半意地、虚假地应允。对于真心行善的人来说，一切都会成为他的幸福的预兆；根据这个道理，瓦勒丽妮总是从对自己有利的方面来解释列纳多的沉默、临别时明显的心不在焉和离去的匆忙，虽然她是一个憨厚村民的忠实可爱的妻子，心中却禁不住复活或新生对前庄园主的爱慕之情并从中得到喜悦。
这次奇特的会面结束以后，列纳多说：“我们本来怀着美好的希望去的，但在码头近处翻了船，现在只有一个念头使我感到安慰，使我可以暂且安宁地回家见亲人，这就是上天把您派到我这里来，您为负起您的独特使命，不计较为了什么目的，也不计较到什么地方去。请您费心找一找纳科蒂妮，然后捎个信给我。她要是很幸福，我就满意了；她要是不幸，您就用我的钱帮她一把，请您不要有顾虑，不要怕花钱。”
“我究竟应该朝哪个方向走？”威廉微笑着说，“如果您不知道，那我怎样聪明起来？”
“您听着，”列纳多回答。“昨天夜里，您曾看见我绝望地、一筹莫展地走来走去，我头昏脑胀，心乱如麻。我想起了一个老朋友，一个可尊敬的朋友，他从来没板起面孔教训过我，但他对我青年时代有很大影响。他把最珍贵的艺术品和古玩收藏在住宅里，不能长时间离开，否则，我一定会很高兴地请他作我的旅伴，至少陪我一段路。据我所知，他交际极广，在这个世界上只要能通过高贵的渠道联络的人，他都认识；您到他那里去，把我刚才提出的要求讲给他听，就有希望得到他的同情，他会告诉您到什么地方或在哪个地区能找到纳科蒂妮。我心里正焦急的时候，突然想起，那个孩子的父亲是一个虔诚的教徒，我自己眼下也变得够虔诚了，我面对讲道德的世界秩序，恳求他破例为我发一次善心。”
“还有一个困难需要解决，”威廉答道，“我的费利克斯放在哪儿好？在路途如此不确定的旅行中，我不想把他带在身边，又舍不得让他离开我。我总觉得，儿子在成长时期最好跟父亲在一起。”
“不对！”列纳多表示反对，“这是慈父的误区。父亲同儿子总保持一种专制关系，不承认儿子的优点，对儿子的错误反而幸灾乐祸。所以，古人常说：‘老子英雄儿无用’。我本人对世界进行过周密的观察，可以讲清这个道理。幸好我的老朋友也能就这个问题发表最正确的意见，我马上给他写封短信，请您带去。几年前，我最后一次见到他的时候，他对我讲过一些关于综合教育的问题，我当时认为那不过是乌托邦。当时在我看来，在反映现实的图象中，这是指一系列观念、想法、建议和计划。它们当然是互相关联的，但在事物的正常发展过程中，未必能够聚合在一起。因为我了解他，因为他喜欢以直观形式，表示可以实现的和不能实现的思想，所以我对他的话是相信的，现在要给我们带来好处了。他肯定会给您指出您孩子的去向，告诉您怎样安慰和信任您的孩子，指望他在高明教师指导下受到最好的教育。”
他们骑在马上边走边谈，看见一座高贵的别墅，建筑格调庄重而活泼，屋前有一个庭院，周围环境开阔典雅，树木繁茂；门窗都紧闭着，看上去非常寂寞，但保存完好。一个老人好像正在门前干活，从他口中得知，这是一个青年人从他不久前寿终正寝的老父亲那里继承的一部分遗产。
通过详细询问，才知道，在这位继承人看来，这里的一切可惜都是现成的，他在这里无事可做，坐享其成不是他的事业；因此，他在山脚找了个地方，为自己和朋友修造一个小楼，还想盖类似猎人歇脚的小木棚。关于讲述者本人的情况，他们也问清楚了：他是随别墅一起留下来的管家，精心维护和清扫这份遗产，使孙子们了解祖父的产业和爱好，看到所有的东西都和祖父生前的一样。
他们默默地继续走了一阵子，列纳多颇有感触地说，人的本性就是想从头开始。他朋友接过话题说，这是不难理解的，也是情有可原的，准确地说，实际上每个人都是从头开始的。“要知道，”他提高声音说，“前辈人受过的折磨不要留给后代！对不想失掉快乐的人，怎么能进行责备呢？”列纳多就这个问题发表看法：“听了您的话，我才敢承认，我就是只对自己创造的东西感兴趣。不是我从小培养出来的仆人，我不愿意用；不是我亲自驯服的马，我不爱骑。我还要向您承认，由于有这种思想，我强烈希望回到原始状态去。在文明国度和民族中的旅行，也没有减弱我这种感觉。我的想象力驱使我到大海上去寻找欢乐，原始林区先辈们忽略了的家产使我充满着希望，一个经过冷静思考，按照我的愿望逐渐完善的计划终将实现。”
“这个我一点也不反对，”威廉回答，“这是一种开拓新的未知领域的想法，很有见地，也很伟大。不过我还是请您再考虑考虑：这样的事业只有依靠全体成员的共同努力才能实现。您到了那里，就会找到我所知道的那份家产。我的同事也有过同样的打算，他们已经在那里定居。请您和他们联合起来，他们都是有卓识远见、聪明能干、体格健壮