“是么？好巧，为什么不叫‘玫瑰’？”我挑起一道眉毛问。
“不知道呢，”他低头笑，“也许漂亮的中国女孩都叫‘蔷薇’。对了，蔷薇，你是否有混血？”
“我？”我指指鼻尖，“我父母都是百分百的中国人，且我出生在中原，别说外蛮，连异族的血统也不可能有。除非你指的是我过于高挑，不过我想是因为我大学是在欧洲读的，正是长身体的时候，吃多了奶酪起司，不知不觉就比同龄人高出一大截－－我的身材在欧洲人里面也算是高的呢！”
女侍端上了奶红茶，他亲自倒给我，将我照顾得十分周全。
“谢谢！”我说，真心诚意的。
他突然低下头，道：“蔷薇，我看到你时大吃一惊，以为你就是……想想又笑了，若是还能见到她，也是五十多岁的人了，哪里还会这样美丽。但是我记得她，记足一生，那信念就像宗教般强烈－－总会在某个地方某个时间，得再见她一面。”
“你与她之间，是什么样的故事，讲给我听可好？”我好奇地向前探探身子。
他略呆了呆，即陷入了自己的回忆中，“那年我大约十六岁，或者十五……”
我忍不住笑起来。
“为什么发笑，我的蔷薇？”他好脾气地看着我，“是否你们认为这样太早，很值得嘲讽？”
“才不会，”我啜了一口奶茶，“我是觉得太晚，十六七才春心萌动……”
他抬头看看我，笑起来，道：“那你的初恋是多大？”
“五岁！”我得意地宣布。
“五岁就知道爱人，真了不起！”他显然不相信，“是怎样的小男生？”
“是我幼儿园的同班。”我有点腼腆。
“哦？”这次轮到他好奇，“那人可是和你一般年纪？你为什么会喜欢他？”
听到这个问题我有点懊恼，说：“这是个很难回答的问题呢，阁下！我也不知道这是为什么，他并不是个出色的男生，三岁看大，即使五岁的小男生也有很抢风头的，但他既不能歌善舞也不活泼可爱，所以并不被老师和同学所重视，但我独独中意了他－－是不是因为他的某些方面和我很像？但到底是什么地方呢？我也说不出来。”
“他如何回应你？”他似乎很感兴趣。
“他为什么要回应我？”我嗔怪地看了他一眼，“我又没告诉他。”
“你难道就一直什么也没说么？”他似乎觉得不可思议，握我的手也加重了力道。
“没有，开始是没有机会，后来是没有勇气，等到可以说的时候，又觉得没有必要了……”我低下头，“看，我就是这样一个怯懦的人，除去我的工作，我对日常事物一概白痴，甚至不大懂得和人交往……”
“不，你才不是！”他拉拉我的头发，“你是我见过最聪明最美丽的女孩。”
“谢谢你的恭维，虽然我知道言过其实，但我还是愿意照单全收。”我笑起来，“还是说你的故事吧，我的故事再多一百个都是这样惨淡收场、无疾而终的。”
他看着我，微笑起来，道：“谁错过了你，那真是可惜，你是我见过的最完美的面孔之一，你这样的美丽女孩应该属于上帝的杰作，平时不大容易被人遇到，而我有这样的荣幸可以在一生中见过两次，又有什么遗憾呢？”
“真有这么像么？”我也好奇起来。
“即使是我的回忆美化了她的容颜，但是你蔷薇，你有着最精致的脸孔，像提香笔下的诗琴女，传统而东方的鹅蛋脸、轮廓分明的五官、迷惘而沉郁的圆眼睛、精致而略带厚重的嘴唇、瓷一般的肌肤，那种不透明的白，比起欧洲女孩只有更好看……怎会有这样的面孔呢？你真是叫我迷惑……”他注视着我，真挚的感情毫不掩饰地流露出来。
我被他看得不好意思起来，不由侧了侧脸，问：“后来怎样了？你们为何分手？”
他叹了一口气，眼睛转为黯然的深蓝色，这使我知道，即使多年以后，想起了她，他还是痛苦的。“她比我大几岁，家里环境并不好，父母开一家小小的中式快餐店，所以她的教育程度并不高。我俩的家人都十分反对我们来往，但我们依旧偷偷约会，每一刻都在享受这种浪漫的痛苦……十八岁那年我去法国求学，约好至少一个星期一封信，不久我知道她父亲去世了，但当时我在中考，不能赶回去，然后她的信就渐渐少了……第一年学期结束，我的同学们都商议着结伴去旅游或者找实习，我则第一时间飞回去见她，但她已失踪了，那家快餐店也顶给了别人。我发了疯一样到处打听她的消息，然而……”
我静静听着，并没有追问诸如：“那你如何与现任妻子结的婚？”或者尝试安慰：“她现在一定过得还不错……”我是个很现实的人，知道不管怎样人都要活下去，并不会因为单个人或者单件事而改变。且我生性静默，没有多少好奇心，别人说多少，我知多少。
他的手机又响了起来，永远是一个电话接一个电话。我知道有的大使出门从不带手机，但他似乎是一个例外，我很少看到这么任性和孩子气的外交官－－他的秘书在做什么？但是我没有说话，我是一个多么值得称许的冷静的女人。
他答话时显得敷衍而不耐烦，说他此时正有一个重要的会议，有空的时候会打过去（他在说谎，我觉得他才不会打回去）。我的听觉很好，可以听见手机里的漏音，那是个女人，声音介于年轻与不年轻之间，温婉而略带哀求，但格外动听，仿佛一朵花，知道自己要凋谢了，所以特别卖力地灿烂。他同样邀约了其他女人么？我没有不悦，相反充满了同情－－这个女人是谁？她在做什么？是什么让她沦落至向一个男人苦苦哀求一句不兑现的谎言？但我并不置评－－人家的事情。
“蔷薇，刚才是一个翻译打电话过来，她几乎每个星期都要来一个电话－－真要命！因为我们曾用她做过翻译，她就一直以为有机会……”放下手机后，他紧张而仔细地向我解释，生怕我会错意的样子。但他的这种解释是多余的，越解释越显得他心虚。
所以我平静地摇摇头，说：“没有关系，是谁打给你都没有关系，并不用特意告诉我。”
“蔷薇，我只是不想你误解。”他急起来，是真的着急，一头一脸的汗。
（宝玉说：“妹妹若是相信我，我立时化了灰都是甘愿的。”）
我怎会为了一通小小的无名电话而误解他？我若是要误解，何止这一点点事情？然而换一个角度，我根本没有资格去评判他－－我和他有什么关系呢？来自两个国度，说着两种语言，受着迥然的教育，从事不同的工作！他过去的生活和我有什么相干呢？无论是别人伤了他的心，还是他伤了别人的心，我又有什么能为呢？我根本不了解他，就像他不了解我一样。
“蔷薇，你说话啊！”他捧起我的脸，满面惶恐之色。
我的好教养使我不忍心拂他的面子，半开玩笑道：“说不定人家喜欢上了你，故意找机会接近呢！可是你看，你这样不负责任地粉碎了一颗女人的心！”
“如果是那样，我也没有办法，”他冰蓝色的眼睛非常坚决，但是让人不寒而栗，“我的心中只有夏日的蔷薇，无法顾及那么多人的情绪！”
他这样直白，使我非常吃惊，但心中没有丝毫的喜悦。男人对于自己不喜欢或者不再喜欢的女人是如此的残忍和冷漠，好像德国影片中的盖世太保。那我呢？难道我的价值和存在会依据他们的一时情绪？而他们的情绪，又会持续多久？有朝一日，当他们不再爱我，是不是会在另一个女人面前这样肆意地践踏和嘲笑我，将我说得如此不堪？我还没资格当一个翻译，我只是一个卖饰品的女人！我想起了老舍的小说《小麻雀》，那是我小学学过的一篇文章，说一只被人驯养熟了的小麻雀，又被恶作剧的小孩折脱了翅膀的故事－－他人即地狱！老舍的悲剧文章都让人哭泣，而以这篇为最！“……所以它爱人，又不完全信任……它被人毁坏了，而还想依靠人，多么可怜！它的眼带出进退两难的神情，虽然只是那么个小而不美的小鸟，它的举动和表情可露出极大的委屈和为难……对它自己对人都没有信心，而又愿得到些依靠……”为什么我会想起它？难道我觉得那个陌生的女人是小麻雀？或者我在以小麻雀自比？觉得在冷酷的男人那里，女人都是只生死未卜的小麻雀－－被甜蜜的爱情豢养熟了，有朝一日，又被残忍地伤害，除了怀疑什么也不能做！
但我实在不该这么自怜，男人和女人间，原本就很难真正互相了解，男人的无心会被女人疑惑和质疑，女人的虚弱在男人眼中却显得矫情和无用。然而换一个角度，人与人之间，也根本缺乏沟通的可能！但如果这就是事实，上帝为什么还要给我们嘴和耳，让我们去听、去问、去感知和去误解呢？而比这个更痛苦和无法理解的是，他还给了我们一颗渴望理解又害怕孤独的脆弱的心！我无法理解上帝的用意，就像我无法理解任何人！
我黯然至极，垂下头，甩开了他的手。
他察觉了，微微一愣，道：“蔷薇，你的情绪真是无常，一定有很多男人在你这里碰了钉子。”
被他这样说，我也为自己如此明显的表达而感到不好意思，不由地辩解道：“不、不，没有你想的那么多呢，阁下，并没有那么多好心的男士送上门来给我糟蹋！我哪有这么大的魅力？”
“蔷薇，那么你理想的结婚对象应该是什么样的人呢？原谅我的好奇心，但是有时我会想起这个问题，什么样的男人可以配得起我夏日里的蔷薇呢？或者说我是嫉妒了，因为我自己没有这个资格。”克努得握着我的手，认真地说。
我的眼眶蓦地有点湿润，他就这样简单地划清了我们之间的界限，他无疑是个聪明的男人，但是