“悯农”
她睁大了眼睛：“你怎么会知道？”
故意地想逗她多讲话：“我为什么不应该知道？”
“你？”她支起筷子，似乎在想一个恰当的词：“你不是外国人么？”
轮到他哑然失笑：“车镜明，你用词不当。”
是，的确用词不当。她想想换了个说法：“谁教你的？”
他忽地沉默。她的眼睛，本来亮晶晶地盯着他，忽然的，一下子，像是明白过来了，带了点慌乱：“对不起。”
他笑笑：“车镜明，这好像是你第一次跟我说对不起。”
两人都不说话了。这是餐厅的一楼，窗口正对了花园。花园的中央，是个小小的荷塘。荷叶已经快枯萎了，像倒颓过来的伞，一把一把无力地扣在水面上。
“车镜明，你听过这句诗么？”
“什么？”
“李义山的，留得残荷听雨声。小时候，那个人会教我读《红楼梦》。后来，从训练营里逃出来，看到那个我曾经以为的家，人去楼空的时候，忽然地，就想起了这句诗。”
她看着他：“我听过。”想了想，慢慢地念了出来：“竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。不是残荷，是枯荷。曹雪芹在这里改了一个字。”
一百九十八
秋阴不散霜飞晚。
是，又有凉意了。一到秋天的时候，就会有一场很漫长的秋雨。一层一层地凉进去，于是就一层一层地加衣服，把那些一层一层的凉又翻转出来。
曾经也有胖胖的中年男人裹得严严实实的坐在海边。
两人望着窗外的小荷塘，良久她开了口：“这首诗，是信周刊死去的总编送给我的。”
心脏，怦地跳动一下。飞快地想起来，是，总编在死前是要求见她一面。脸上却还是很平静：“他送了这个给你。”
“是。我当时还在想，他是不是写错了，为什么把残写成枯呢。总编说：信周刊经此一劫，差不多也算是灯尽油枯。我还以为真是这个解释。”
“残比枯好。”
“我也是这样想的。如若枯了，如何还能听到雨声。”
他看着她：“车镜明，你话里有话。”
她承认得倒无比干脆：“是。”
“你还是要我放过信周刊？”
“不是。”
她回答得如此干脆，赵见反而一怔。
车镜明倒又笑了，唇角浅笑盈盈流动：“想听理由吗？”
他紧盯着她。
她叹口气，弯起纤长的手指：“很简单。第一：你不会同意；第二：简文不会同意。好，完啦。”
她每次说“完啦”的时候都干巴巴的。但尾音却收得极快。对方若反应慢点，脖子还伸在半空，她戏却早已演完。
“就这么简单？”
“不够吗？”
赵见想了想，忽然伸手将她面前杯子拿开。
“干什么？”
长长的眼角向上挑了挑：“说实话。我还是担心你会猝不及防地泼我。”
她的拳头握了握，像是又好气又好笑：“泼你，有用吗？你不是同信周刊都快谈好了吗？”
他怔了怔，沉呤几秒：“你怎么知道？”
她又扁了扁嘴：“报纸上说会有新兴的神秘势力进入信周刊，不是你们会是谁？简文那个，嚷嚷得天下都知道了。”
赵见微笑了笑：“你不怪我，我就松口气。”将杯子又放回了她面前：“目前，其实只是达成初步协议。真要签字，还得慢慢来。你知道，信周刊里也有那么一部分不待见我们的。尤其是那个叫什么高飞的，影响很大。”
她喔一声，捧起杯子。
赵见看着她，还是笑笑的神气：“其实说起来，都是你干的好事。本来总编的关系，我们跟信周刊走得还蛮近的，结果，亲爱的车小姐，你就是那个小孩子，非要把皇帝没穿衣服的事实说出来。”后面的声音忽地低下去：“明明，你说，我该怎么惩罚你？”
她捧起杯子喝水，像是完全没有听清楚，只愣愣地啊了一声。
出了餐厅。
赵见看着她：“我送你。”
她笑得还是有些俏皮：“我会开车。”
他叹口气，下意识地伸出手，替她理了理披肩。动作很快，快得她来不及躲闪。
“那我先走了。”
她挥手跟他再见。
赵见上了车，却没开动。看她的车在前面消失，稍一沉呤，拿起了电话。
“大伟，下午有空，到我办公室来一趟。”
墓园。
秋天了，有很多的白菊花。
墓碑上的人胖胖的，戴了金丝的眼镜，笑得有些慈祥。不知为什么，车镜明脑海里忽然跳出一幅对联：
大肚能容容天下可容之事，开口便笑笑世上可笑之人。
空旷的山谷中，像是传来了他的声音：
“《红楼梦》中有一句话，不知车小姐听说过没有，世事洞明皆学问，人情练达即文章。”他慢慢的：“我这一生，都在这样做。”
赵见，总编他，其实也很喜欢《红楼梦》。
还有，你不知道，其实我跟薛姨，经常也会唱《红楼梦》中那一段：
“陋室空堂，当年笏满床；
衰草枯杨，曾为歌舞场。
蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。
说什么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？
昨日黄土垅头送白骨，今宵红绡帐底卧鸳鸯。
金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。
正叹他人命不长，哪知自己归来丧！
训有方 ，保不定日后做强梁；
择膏粱，谁承望流落在烟花巷！
因嫌纱帽小，致使锁枷扛；
昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。
乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。
甚荒唐，到头来都是 为他人做嫁衣裳。”
他正在开车，电话响了。
多么熟悉的声音，伴我多少年风和雨。
轻轻的，似乎她身边还有空旷的风声：“子池。”却忽然又笑了笑：“我该叫你小岳还是小赵？”
他深深地吸气，抬起头，有什么东西似乎马上就要涨出眼眶：“都好。名字，不过是一个代号而已。”
她在这边也微微仰起了头：“我记得，你说过：车镜明做什么都是有理由的对不对？”
“是。”
“可是我忽然很想无理取闹，怎么办？”
电话忽地沉默。
她似在那头轻轻的微笑：“我真的很想很想无理取闹。我其实什么也没做，凭什么？为什么？我们就老了。”
猝不及防的眼泪全冲出来，倒灌了一脸。一字一顿：“那你也还是车镜明。”
沉默。良久，听到她的声音：“谢谢你。”
一百九十九
银杏叶又黄了。跟旁边的梧桐正好成了对比，一个是真正的黄了，颜色在叶子上浸润了进去。一个，则真的失去了生命，枯了。
戏院里的学生们也暂时中止了排练，在戏台上撒着欢，碰起一大把一大把的叶子往空中撒，往人身上撒。薛清芷先是喝止几声，后来却也忍不住唇角一挑，笑起来，随了他们。偏头看见坐在一边的胡伯，捅捅他：“拉一曲来听听？”
“你想唱什么？”
丢过来的，是盈盈眼波。薛清芷抿嘴一笑，却已飘然上台。毕竟是做过刀马旦的人，纵使老了，一抬手，一展眉，那姿态也漂亮得紧。
胡伯的琴声响了起来：
“我身骑白马，走三关
我改换素衣，回中原
放下西凉，没人管。
我一心，只想
王宝钏……”
秋日的天，总是比较高的，一树一树的银杏叶伸展得也格外舒畅。金黄的叶，衬了蓝色的天，配了胡伯的胡琴声，倒像是有水流从天上悄无声息地下来，在人脚边缓缓流淌。车镜明推门而进，那水流便漫到了她的脚边。
台上薛清芷显然也看到她了。忽地便一声长喝：“来者何人？”
车镜明身板下意识一直，双手一抱，朗润得天高水长：“无来路，请归处。”
银杏叶铺满舞台，枪花中一片金黄，欢闹的学生们反应过来，忽都爆发了热烈掌声。
电话又响了。显示的是陌生的号码，但她知道对方是谁。赶紧地接了，却下意识地低了声音：“高先生，请你约个地点。我随后就到。”
放了电话，却没动身。胡伯还在拉琴，薛清芷却已从台上下来，笑盈盈地又重新坐在胡伯身边。孩子们在阳光与银杏叶中，又开始打闹。
“银杏叶可真漂亮。”
薛清芷笑盈盈地：“那是。胡才子做园丁还是不错的。”
“薛姨。”
“嗯。”
“我曾经认识过一个朋友。她笑起来，跟春天刚发的叶子似的，水汪汪的，也很漂亮。”
“是吗？跟我家明明混一块的，肯定都是些体面大方的小姑娘。”
她忽然地就一阵失神：“薛姨，她死了。”
忽地静得一静。薛清芷的手伸过来，悄无声息地握住了她。
“明明？”
她微抬了头，专注地看着天空：“薛姨，我只是忽然觉得，好像做了一场梦。”
胡伯的胡琴声不知不觉中已改了调子：
“同是过路，同做过梦，
本应是一对
人在少年，梦中不觉
醒后要归去
三餐一宿，也共一双
到底会是谁
但凡未得到
但凡是过去
总是最登对
台下你望，台上我做
你想做的戏
前世故人，忘忧的你
可曾记得起
欢喜伤悲，老病生死
说不上传奇
恨台上卿卿
或台下我我
不是我跟你……。”
台下你望，台上我做，你想做的戏。欢喜伤悲，老病生死，说不上传奇。
胡伯，薛姨。其实我好像也不是太难过。
英氏。
落地玻璃窗外，也可以看到银杏树，漂亮的银杏树，一树一树的全黄了。
英先生走了进来：“大伟过来干吗？”
赵见没吭声，却忽然的笑了笑：“今天，车镜明约我吃饭。”
“明明又要骂你什么？”
赵见不为所动，还是带了奇怪的笑意：“她说，不反对我们收购信周刊。”
英先生坐了下来，顺便给自己点根雪茄：“有点意思了。”
“是，我也觉得很有意思。”
英先生舒舒服服地把自己埋进沙发里：“你要的那几个人，我都给找齐了。”
“他们有兴趣？”
“当然有。只是还有点动摇。主要是那个高飞，有点棘手。”
“独木难支。”换了话头：“简文这边呢？”
“什么下三滥手段都