，跳个不停，她妈妈打趣说，大概就是从那时她舞蹈的天赋昭然于众。
大片大片的花，开的时候，煞是壮观。菊瑶说栽些树吧，随便什么树，她想看到满满的树，结结实实地给那些花儿围起一方桃渊。
我当时打趣说，那就速生杨吧，很快就长成参天大树。真得就买来了，第二年，花卉园四周的速生杨就拔了高，只有一棵，不见什么起色，菊瑶天天抽时间去看，还会对着它嘀咕着什么。我说这一棵像菊瑶，总是长不大。然后制作了一个牌子，插在树旁，上面写着：爱我吧，我叫菊瑶，我要长大。
这些记忆像一颗疯长的树，一直撑在心头，我没有力气把它们连根拔去。
想什么呢？撒拜迪摇摇我的胳膊，我轻轻地叹了一口气，望向别处。撒拜迪拉起我的手，走，我们坐船去。
南俄湖上，许多游船逶逦前行，岸上的树枝探出湖面，撒拜迪的手一直在我手心里。
菊瑶24岁的时候，爱上了别人。那时我天天忙着节目制作，一个月也见不上几面，她跟那个男人只在一起一个周的时间，她就告诉我她爱上别人了。她没有说我们分手吧，她说：也许我们从来就没有爱过。
去酒吧喝得酩酊大醉的时候，朋友说，真想不到菊瑶这样的女子会因为一次艳遇而移情别恋。在很久很久以后，我才明白，有时，一次艳遇便是致命的诱惑。一次艳遇，就可以撕开真相：原来曾经和一个人经历的种种，不是爱。
撒拜迪不停地雀跃着，兴奋时会说我听不懂的老挝话，说得时候，眼睛一刻也没有离开我的眼睛。不由得的，握着她的手的我的手，紧了又紧。
撒拜迪从我怀里钻出来，在我鼻尖上轻轻地吻了一下：你说我是不是个坏女人？说着又紧紧地缠上我的身体，像一条滑滑的蛇。
许久，我依在床头，点上一支烟。撒拜迪趴在我的胸口，说：我和他曾有过最浪漫的爱情，即使现在我仍感觉我们是有爱的，只是我们的爱情像被谁谋杀了，只留下回忆或者怀念。
来老挝之前，我早就听说，菊瑶要结婚了，听她的一个朋友说，她现在很幸福。我搂紧撒拜迪说：今天，她做了别人的新娘。我一直以为她没长大，直到她告诉我，她爱上别人了，我才发现，她真的长大了……
我们有一搭没一搭地各自说着自己的心事，没有来龙去脉，但彼此都明白，这一场艳遇，都是彼此最需要的，所以这一刻才倍加珍惜。
隔一日，撒拜迪带我去看关西瀑布，看凤凰树、棕榈树。我给撒拜迪讲我栽过的一棵菊瑶树，总是长不大，我就天天给它浇水。撒拜迪说，一定是涝伤了身体，所以它才长不大的。也许吧，我这样爱菊瑶，我不相信，那个他会有我这样的爱，但菊瑶还是选择了他。
晚上去街边的咖啡吧，撒拜迪不像白天那样兴致极高，脸上凝重了许多。我说，来老挝我才明白，什么叫真正的“行走的咖啡”。本是一句感慨，撒拜迪却怔忡：突然我觉得，爱情是在一个地方呆着的，艳遇是不停地行走着。
撒拜迪不着边际的话，揪紧了我的心。我听见撒迪拜说：你说我们这是不是爱？我说，我们认识一个周的时间了，应该是爱吧。
撒拜迪说：可我们曾经都有过自己的爱，是不是，那爱已被这场艳遇谋杀了。如果能让艳遇谋杀掉的爱，便不是爱了。我想菊瑶对我的种种，只是一种简单而纯洁的喜欢吧，所以艳遇才有机可乘。我安慰自己。
那之后，有两天时间撒拜迪没有来找我，我给她打过一次电话，没人接听。我也开始忙碌拍摄的事，闲暇时一个人在宾馆里，开始想念撒拜迪的笑，感觉她就在我对面说：撒拜迪！那么干净的笑和声音，像一片片绿色叶子上的露珠。
第四天，我去拍琅勃拉邦的夜景，穿梭在非常精致而闻名的纸灯之间，许多小孩子打闹着从身边擦过，我像被冷落在一角，镜头不知该对准哪里才好。有点口渴，我想买瓶饮料，走进一个小店里，我却看到了撒拜迪，彼此一怔，撒拜迪说：撒拜迪！我也说：撒拜迪。本来我还想问，你怎么在这里？她的脸上马上露出不曾相识的热情来，用老挝话跟我说着什么，虽然我听不懂，但我知道她是在问我想买什么东西。这时从里屋走出一位妇人，语气不太好，对撒拜迪指手划脚起来，声音凌厉。我不知道，撒拜迪为什么跟我有了隔阂，但有一点我很清楚，那就是此时此刻，撒迪拜不想相认。我也只好作罢，指着她身后的饮料，点点头。
她转身拿了饮料，顺手又把挂着的一条围巾取下，一并递过来。然后说了一句老挝话，这时进来一个女人，看看我，然后很优雅地跟撒拜迪打招呼。我付了钱，走出店来。
没走出多远，身后转来一个女人的声音，我回过头，是刚才跟撒拜迪打招呼的女人。她会说英语。我回过头后，她说的第一句话是：你带撒拜迪离开这里吧。
她告诉我，撒拜迪的父母住院，欠了一大笔钱，是她的邻居也就是这个便利店的老板娘帮了她，一个怪怪的老妇人，有着一个脑瘫的儿子。撒拜迪答应她，将来嫁给她儿子作为报答。
她说着，眼里噙着泪。我问她，撒拜迪最后跟我说的那句话是什么。她说：她告诉你，那是她编的第一条围巾。
老挝纺织村里有许多漂亮的织绵与围巾，听说每一条都是独一无二的。
离开老挝前，我去了一次琅勃拉邦，去看撒拜迪。撒拜迪仍用老挝话问好，我想说的话也生硬地吞了下去。我用自己的母语对撒拜迪说：保重。
回到青岛后，桌子上还放着菊瑶曾一直听不烦的《树的回忆》。无数个夜里，我在天籁般空灵、水晶般透明的音乐里，会想起撒拜迪说过的话，她说：我和他曾有过最浪漫的爱情，即使现在我仍感觉我们是有爱的，只是我们的爱情像被谁谋杀了，只留下回忆或者怀念。想着想着，就掉下泪来。
抽时间我去了菊瑶母亲的花卉园，菊瑶的母亲仍心存歉意，我说我只是想来看看。我看了那棵叫菊瑶的树，它长高了，叶子在风里招展。我记得我最后一次看它时，菊瑶就站在它旁边告诉我，这一个星期里她爱上别人了。是很久很久的沉默之后，我说：你去老挝旅游一个星期，就爱上别人了。
菊瑶不说话，她的沉默是答案。
终于明白，多久以来，菊瑶就像一棵树，她总是长不大，她长不大，只是因为，她在等待一场“艳遇”，她得到了救赎，虽然她残酷地用艳遇谋杀了我们苦苦培育的爱情作代价。那么我，我和撒拜迪呢，我在寻找一次艳遇，她在等待一次艳遇。只是谁也不知道，这一次，艳遇是被所谓的爱情谋杀。
第一章 半支烟
第21节 总有电影讲的是我们自己
夕童打电话来时，我正在看《后天》。那天晚上其实并不算冷，我躺在沙发里裹着一件军大衣，夕童说，一个人的时候，看些温暖的电影吧。我才发现，不知不觉中看着《后天》里面铺天盖地的大雪，我冷了。夕童说，她正在看《激情过后》。
我不知道，那是一部什么电影，但我知道，它一定很温暖。因为，是夕童让我看的。
夕童明白这两年来我的患得患失，为的是一个失去的女孩。但我什么也不对她讲，她便也不问，日复一日地沉默，最后一个人去了北京。是许久之后，我打开电脑，从网上找来《激情过后》看。
我更喜欢这部电影的另一个名字《露露》。露露是女主角的名字，一个让我感动的女人。大学期间，露露和迪本是一对充满激情而真心相爱的恋人。后来他们分开了，15年后，在她精神病康复之后，露露找到迪本。露露告诉迪本，他们有一个孩子，面对突如其来的孩子，早已经有了一个幸福家庭的迪本难以接受。但最后，迪本还是答应和露露一起去找他们的孩子。就这样，迪本开着车带露露穿越大半个国家找到那个小镇。在这个过程中，迪本的妻子也出现了。迪本陷入两个女人的较量中，结局却是皆大欢喜。
故事是从一个电影开始的，露露和迪本在各自的生活中看到15年前他们一起看过许多遍的电影，然后对着电视，他们在背着同样的台词。当迪本开着车到了那个小镇，露露惊喜地对着街边的广告牌说：本，你看，我们的电影。她的声音那样深情，表情那样平和。经过许多曲折，终于找到他们的孩子。但孩子对露露并不友善，露露一个人跑了出去。迪本知道，露露一定在电影院里，他们的孩子进去了。坐到露露身边，这时，露露一边看着电影一边在演员开口前说出台词。孩子对露露说：你们当年一定很相爱。露露回过头，看孩子，然后点头。脸上仍是幸福而平和的神情。
那个夜里，我打电话给夕童，我只说了一句话：我想你。
第二天，夕童就拖着笨重的行李出现了。我抱了她，紧紧的，生怕她会丢了似的。夕童给我收拾家，自夕童走后，家里一团乱。只一会，一切又恢复到夕童在时的模样。然后夕童烧了热水，给我洗头，她细细的手指在我的头发里穿行，嘴里说，又好多天没洗吧。我点头，她说，把眼睛闭紧了。不知为什么我那么怕洗头，每洗一次，眼睛闭得再紧，水也会进了眼睛，很疼。当夕童出现后，我的眼睛再也没有疼过，因为夕童会给我洗。
这个冬天很冷，夕童在我的怀里，小小的缩了一团，我暖暖地睡。醒时的那个早晨，夕童吻我的鼻子，然后说：乐畅，告诉我她叫什么名字？心突地抽了一下，眼睛就涩了。
两年里，没有人问我她叫什么名字。我想起迪本的妻子在飞机上遇到那个男人时，她对着一张小男孩的照片说，他得白血�