信”就一定是不能回，所以竟没有回信。
一年以后，文科生秦若虚豪气干云、踌躇满志的跨进了高三的大门。
秦若虚满以为凭借自己的赫赫文名、棋名以及优秀的毕业会考成绩，一定会分配到九中文科唯一的一个重点班文（1）班去。当分班情况揭晓时，秦若虚找遍文（1）班的光荣榜始终没能找到自己的尊姓大名，更令他气恼的是自己赫然是文科三个普通班中的第一名！秦若虚于是从这里真正读懂了“名落孙山”的痛苦和无奈。
秦若虚所在文（2）班的班主任是个六十多岁的老头，名叫宋献礼，如果单从名字上分析，可以推测宋献礼很可能便是一代枭雄李闯王的开国功臣宋献策的族弟。
宋献礼本来早应该退休，因为小女儿在浪漫之都法兰西自费读博而不敢闲着，于是倚老卖老的迫使曾经是自己学生的校长曹学植给自己安排一些课，又因为当毕业班的班主任油水丰厚，所以宋献礼顺理成章的一跃成为老当益壮的文（2）班的班主任。
宋献礼其实还是很有些爱“才”之心的，他歇斯底里用了许多手段把财神爷秦政招到了自己的旗下便是最有力的证明。
秦政自从分配到文（2）班后，从此三天一小事五天一大事，到后来秦政他爸秦百万也懒得跑了，只是在家里打个电话问宋献礼“多少钱可以解决问题”然后派一个娇滴滴的小蜜打个出租车送过来，尝到甜头的宋献礼于是常常感叹这世道像秦政这样的好学生为什么会如此之少！
宋献礼教的是数学，证明题证到半路迷失方向的情况常有发生，如果没有秦若虚在台下大喊大叫指点迷津，宋献礼肯定会经常走进死胡同回不了家。鉴于秦若虚的这一特殊作用，宋献礼于是很少寻秦若虚的不是，破天荒的也没有明示或暗示秦若虚孝敬孝敬自己，反而封了他一个“团支书”的要职。
别看宋献礼教书不怎么地，可是他有一件最大的本事就是讲起笑话来，自己从来就是不动声色，等到全班都前俯后仰了，他才一个人没事偷着乐。
宋献礼对工作是非常的认真负责，每天早上天还没亮，他就会带上教鞭去女生寝室看她们起床没有。如果有谁在睡懒觉，宋献礼就会用教鞭拨开被子饱餐秀色。久而久之，文（2）班的女生早上睡懒觉的情况是越来越少，宋献礼从此也就有了一个“宋非礼”的外号。
秦若虚上高三后，由于没有了物理、化学这些讨厌的学科拖后腿，所以成绩是有如神助，每次月考都是五六百分，通常要比班上的第二名高出五六十分。秦若虚的这个成绩放到文（1）班去，至少也是中上水平。
每次月考过后，秦若虚总盼望自己这个俱乐部球员被破格招进国家队，却由于宋献礼不想放走这个班上唯一没有向自己送过礼的擎天柱栋梁材，校长曹学植也不想让秦若虚到文（1）班与自己最近提拔上来的李红梅欢聚一堂，年幼无知的秦若虚不懂得这些深奥的学问，美好的愿望总是一次又一次的化为梦幻泡影，在文（2）班享尽了 “独上高楼，望尽天涯路”的寂寞。
正当秦若虚在文（1）班天马行空，享受着非人的寂寞的时候，这天又收到了孙安妮的来信，孙安妮的这封信有些特别，不但邮票是倒贴着的，里面的文字还很暧昧：
秦若虚：
见信快乐！（当然，不见信的时候也快乐）
本来打算一到学校就给你写信的，因为这是你人生最关键的一年。我想，作为好朋友的我，应该多给你一些鼓励的，这也是我应该做的。可是这信一直拖到开学两个礼拜了才开始给你写，至于原因，我也说不清楚，总之有很多。
在写这信的开头，我必须向你提一个要求：请你不要给我回信，一定不要回信！虽然你说你把写信当成是练笔，并没有浪费太多时间。但事实上不是这样的，你一写就是洋洋万言如同黄河之水天上来，不花上两三个小时是绝对不可能的。我真的不希望你现在还把你宝贵的时间浪费在写信上，一定不要回信，OK？
今天是礼拜六，我猜想这个礼拜你肯定是回家了。回家的感觉一定很好吧？唉，我就没有你那么幸福了，开学后并没有多少同学间久别重逢的喜悦，而更多的是想念家人和朋友的情绪！
现在的我可以说是比较忙吧。自学考试迫在眉睫，我报了四门，能过三门就很不错了。我现在每天抱着一本本厚厚的自考书拼命向脑子里塞，可是有时候怎么也塞不进去，我想我是不能恢复到三年前中考时那种心如止水的学习状态中去了，我感觉到自己比以前更缺乏奋斗精神了，也许，每个人都会因为环境的改变而改变的；不过，有时候我觉得现在的自己好像和以前的自己判若两人了，我不知道你认为哪个我更好些。
我们班新来的一位《政治经济学》的老师很有意思，他是我们校长的侄子，比较帅，还很年轻，大学毕业才一年，可是他的课上得好极了，我们班几乎没有学生翘课。他昨天上课时说的一番话，我觉得很有意思，他说“谦虚使人进步，骄傲使人落后”这句话并不一定正确，什么事情都说不会，说自己做不好，从来都不敢拍着胸脯说这件事我会做，并且会做好，这是平庸的人所为。他还说谦虚每个人都能做得到，甚至包括低能儿，但骄傲却不是所有人都能做到的。说实话，你算是那种比较骄傲的男生，这样并非不好，我一直都很欣赏你的骄傲，我希望你能把你的骄傲进行下去，我希望你能成为最骄傲、最成功的男生！
我不知道在你的心目中对我是个怎样的定位，也许以前的我太矜持，现在的我以开始出离矜持让我自己也认识不清自己了。如果你觉得我有什么不好的地方，你一定要指出来，我想我会努力改正的。好，不浪费你读信的时间了。高考大捷！
安妮
×年×月×日
愣头青秦若虚读过来信后，不知道孙安妮的署名去掉了一个姓氏意味着什么，更不懂得女孩子喜欢说反话的心理，以为孙安妮叫他“一定不要回信”就一定是不能回，所以竟没有回信。
秦若虚十三次尾随曹学植还是壮志未酬以后，第十四次终于在一个四下无人的黄昏鼓起十二万分的勇气向正在随地吐痰的曹学植表达了鲤鱼想要跃龙门的愿望，曹学植心中暗笑秦若虚不懂官场规矩赤手空拳也好意思求人，于是板起面孔交待了几句场面话，并说等他和有关领导研究研究后再说，然后扬长而去，回家洗碗筷洗衣服讨夫人梅兰芳的欢心去了。
秦若虚“宁为牛后，不为鸡口”，虽然坐在文（2）班的教室里上课，情况却与《三国演义》里走马荐诸葛的徐元直差不多，“身在曹营心在汉”，做梦都想要去体验一下文（1）班刺激而紧张的竞争气氛，只是苦于校方一直不给机会。
高考的时间越来越近，秦若虚不想坐以待毙，千方百计想要制造机会进入文（1）班深造，每当有校领导或别的什么大人物来班上听课或公干时，秦若虚总会竭尽全力的表现自己，以突出自己的怀才不遇。
秦若虚的努力最终是枉费心机，因为他并没有因此被慧眼识珠的领导们相中而一举忝列仙班。秦若虚万般无奈之下，只得打定主意即使冒着砍头的危险也要去找曹学植倾诉自己想到文（1）班深造的愿望。
不料秦若虚每次都是决心大胆子小，想到如果自己的要求一旦被曹学植拒绝了，这事传到江湖上去恐怕会让黑白两道的男女朋友笑掉大牙，于是昨夜睡在被子里树立起来的坚不可摧的信心一下子消逝得无影无踪了。
秦若虚十三次尾随曹学植还是壮志未酬以后，第十四次终于在一个四下无人的黄昏鼓起十二万分的勇气向正在随地吐痰的曹学植表达了鲤鱼想要跃龙门的愿望，曹学植心中暗笑秦若虚不懂官场规矩赤手空拳也好意思求人，于是板起面孔交待了几句场面话，并说等他和有关领导研究研究后再说，然后扬长而去，回家洗碗筷洗衣服讨夫人梅兰芳的欢心去了。
曹学植一“研究”就是大半个月，秦若虚盼星星盼月亮盼不到一个结果，只得心生一计上书进谏：
英明的曹校长阁下：
好人一生平安！目睹九中近年来在您的正确领导下所发生的一些伟大的变化，欣欣向荣蒸蒸日上，我等学子十分欢欣鼓舞，无不赞叹您必将流芳百世的一些英明决策，然而“金无足赤”，学校的管理上也还存在一些微不足道的小问题，请听我娓娓道来，望您斟灼之。
1、开水房可否增加几个电灯？以避免早晨打开水时因为雾太大一片茫茫皆不见而出现烫伤事件！
2、中午太阳高度角最大，几乎为一天内最热时分，学生大都喉干舌燥，为什么反而不供应开水？况且中午由学生自由支配的时间最长，气温又相对最高，许多学生都喜欢在这个比较暧和的时间段洗澡而不愿在晚饭后短短的五十分钟内几百人同时抢占硕果仅存的四个热水龙头，拥挤不堪！许多冲突事件便是在此时此地拉开战幕！为什么中午又不供应热水？如果说要求每个学生再多交几块钱的水电费，我想大家是都会同意的。
3、九中有三股黑暗势力必须引起校方的高度重视，譬如高年级学生欺负低年级学生，又如体育专业人强马壮的学生欺负身单力薄的学生，再如九中附近的地头蛇学生欺负远处他乡的学生。在加强校园精神文明建设的同时，我想校方有必要对这等恶劣现象严惩不贷！
4、应该延长教室和寝室的亮灯时间！常有力求上进的通学生天还没有亮就来到教室闻鸡起舞，也有善于挤时间的寄宿生一边啃馒头之类一边来教室就读，可遗憾的是电灯迟迟不亮！一定要等到大部分赖床的同学都吃过早餐之后才姗姗亮起来，而此时的天色已微明矣！晚饭后�