我想该落下帷幕了，是我“谢幕”的时候了……
重症监护室的记忆
2003年11月26日（上）
重症监护室（ICU）的记忆
迷迷湖糊中，我觉得我很累很累，但我还是努力地睁开眼，看到还是那个惨白的日光灯，努力看了一眼，心想还没开始手术呢，周围很安静，又想睡过去……
好像有人在一旁叫我的名字，迷迷糊糊中，我感觉有穿白大褂的医生在一旁，他握我的左手，他叫我使劲握他的手，我不能了，我没有力气，他抓我的两只脚，我也控制不了，也不能动了，他开始握我的右手，我有感觉，我就使劲，使劲才感觉自己用四个手指碰了碰他的手背，我听到他说：“我知道了。”怎么像是要哭了，用哭腔说的？我想我可能是瘫痪了，可我没有力气悲伤，我实在是很累啊，也很困啊，我什么也想不了，又睡过去
了……
不知道几点了，我又醒了，有一个美丽的护士对我笑了笑，在我脖子底下放一个冰袋，感觉好舒服，她告诉我说我发烧
了……
她开始检查我的四肢，我都有知觉了，我真的很高兴，我没有瘫痪吧？！我感觉她到我的病床附近打电话，告诉医生说我醒了，四肢也能动了。
我开始观察我躺在什么地方天花板有一排排的日光灯，总共有两排。很长很长吧，我躺着看不到这个房间的尽头，然后我又看到我的左右都是一床接着一床的白色病床。对面是另一排病床并排着。
我突然看到我的输液管的液体已输完了，我立刻就紧张起来，我知道等一会儿血回流会很痛的，我想说话，我的喉咙很难受，难受极了，想说话但说不出来，嘴只能张着，我用力想动，可是动不了了，手和脚都被绑着！我用力挣扎，希望能有点动静，我的护士不在身边……
左边床病人的护士注意到我了，她走过来，问我是不是想喝水，我摇摇头，用眼睛瞪着那个输液管，她还是没看到，她居然以为我是看墙上的时间，问我是不是想知道几点，我又摇摇头，我还是紧盯着输液管，她总算看到了，问是这个吗？我点点头，你是说它输完了，对吗？我又点点头。她说：“你别紧张，你看我们关了它，它不会流了。”我总算松了一口气，那个护士说话的声音始终很温柔，我还看到给我输血的瓶子用纸围着，可是我还是看到红色的血了，护士把输液管向我头部的地方移动，我看不到了。
我的护士来了，说要帮我吸痰，一根像是我们喝可乐的吸管伸到我食道上，太可怕了，像是受刑，连想投降的机会都不给我。说不了话，我拼命摇头，我不要啊，我不要啊，我拼命地哭啊，我哭，流了好多眼泪，可是护士说一定要吸出来，这样才能好得快。一会儿又要来吸一次，我挣扎着想拒绝，我不能忍受啊，我不能啊，没有人帮我，我谁都不认识啊……
两次的挣扎我已用尽所有力气，第三次再把吸管伸到我的喉咙，我没有拒绝的力气了，我绝望地看着这个美丽的护士。但这次却是往我喉咙里挤了一些水，我脸上估计是出现了欣喜的表情。
宋大夫来监护室看我了，总算看到一个熟悉的面孔了，我真的很高兴看到他，他告诉我一会儿撤了呼吸器就送我上去了。原来我的嘴里放着呼吸器了？我真的很想马上就上去，我姐姐一定很担心我了吧？没有看到我安全地回去，她一定在担心我的。
到了规定的时间，护士在替我撤我的呼吸器，在呼吸器没有完全离开我的嘴边的时候，她问我叫什么名字，叫我回答，我回答了，可是没有声音发出来，又让我戴了一会儿，直到我能小声发音，然后又让我戴了吸氧器。
推到病房前需要做什么拍照检查，检查完好像又说我什么不够，还要输什么液，不能马上离开监护室，我就这么躺着输液，我看到睡在我对面的老太太了，因为她的护士把她推上去了，好像是宋大夫站在我病床边告诉我的。
总算可以上去了，他们把我抬到另一张可以推动的床上，好像就是把我推到手术室的那个床。
到了11病区了，我觉得好多人围着我的床，感觉很热闹，像是过年。经过护士站的时候，我听到屈主任跟护士长说：“黄平楠上来了，你帮我照顾一下。”
我看到姐姐了，姐姐没敢走近我，进了病房，我就听到宋大夫要我谢谢那两个推我上来的护士，说她们照顾我一个晚上了，我努力大声说：“谢谢！”可是还是很小声，不过她们听到了，她们对我笑了笑。
护士长也来了，对我说：“楠楠，主任都担心你醒不过来了，现在好了，没事了啊。”
屈主任到病房了，看出屈主任他也很高兴的样子，对我说：“你现在没事了，以后你想做总裁都可以了。”
我很温柔地对屈主任笑了笑，我没有回答。可我心里想，我只想好好活着，我可不想做什么总裁。我再也不想让自己那么累了……
屈主任告诉姐姐，我需要喝一些果汁、酸奶等等。
姐姐在护士长的吩咐下去买了一件绑伤口的胸衣来，护士长替我拍痰，要我咳嗽，把痰咳出来，可是一咳伤口就很疼，我眼泪就出来，护士长要我坚持，一定要咳出来！总算咳出来了，宋大夫拿纸巾替我擦了，护士长替我把胸衣绑好。姐姐就始终不知所措地站在一旁看着我……
你能不能有点追求
2003年11月26日（下）
你能不能有点追求？
昨天一天就已滴水未进，今天早已咽喉冒烟，宋大夫却告诉我下午三点才能开始喝一点点的水！再三强调刚开始只能先喝两小口！想到水，我真想一次让自己喝个够！宋大夫看出我眼中的渴望和失望，就给我希望，告诉我：“明天你想吃什么就可以吃什么了！”我脱口说出：“我想吃鸡翅膀！”他呵斥道：“你能不能有点追求？”我看着他不说话，挺自卑的，心里想：我就这点追求……
“你能不能有点追求？”这句话怎么这么耳熟？想起来了，有一次和朋友聊天，我告诉他们：“和我玩的很要好的三个朋友都是美女，都单身，身高都是170cm，都买车了，苇苇开的是银灰色的桑塔纳，晶晶开的是银灰色的富康，凤凤开的是白色的宝来，我开的是白色的……”我故意顿了一下，“自行车，括号，已被偷！”等我一本正经说完，他们全晕掉！
后来他们问我喜欢什么车？我说：“自行车，因为我喜欢坐后座！”
“你是不是还喜欢抱着前面人的腰？”
“对，你怎么知道？我又没坐过你的车（指自行车）？”
“你能不能有点追求？！”
“行，我喜欢开白色的奔驰。”
“哟，你还知道奔驰，有钱人是坐奔驰，你开奔驰了，你！”
“买个越野吉普车也不错！”我努力地搜索了一下，我知道的可怜的几种车，对了，我的老板的车就是越野吉普！这下有点追求了吧？虚荣心在做怪，总要表现自己我有点……
“你怎么喜欢男人的车！”
“我偏喜欢，关你什么事！”我白了他一眼，继续说，“我还要穿着白色长裙，白色高跟凉鞋……”
“是不是像婚纱那种？”
“对！”我顿时沉醉在我美妙的想像中……
“然后你坐在副座上，我开着车……”他也一脸沉醉……
“美死你！当然是我坐在驾驶座上！”……又倒一片！
说实在的，我对车一点研究都没有，更认不得什么牌子，只是一些朋友买车了，我才知道一些。朋友们没有买过的车，我基本上不知道！我能知道“奔驰”，实属偶然！因为当时在清华，他们给雨书又旧又破的28寸的自行车取名“大奔”，因为我常坐，所以问他：“大奔是什么意思？”“大奔就是奔驰车，是一种很名贵的车，一般人买不起！他们给我的车取大奔，是取笑我，这么笨重，而且又旧又破了还舍不得丢！”他慢吞吞地一边骑着车，一边跟我说着，丝毫没有听出他为他的“大奔”害羞的意思，至于我，只要有人肯驮着我，管它大奔小奔的，一概视而不见！
那时我一副乡巴佬进城的样，进清华校园都能丢！比刘姥姥进大观园还搞笑，不知道“大奔”实在正常不过了。所以我就经常挨训，“你就这点追求？！”“你能不能有点追求？！”没想到现在来医院也……嗨！农民就是农民穿上西装我也是农民！我就是农民，怎么样！发现我有时候也像刘胡兰！虽然有时候我比较容易叛变！
我这个人总的来说比较怪，客气一点说是比较有“个性”！周围的朋友都开始恋爱了，我不急，都开始买车，我不眼红！都开始买房了，我大言不惭地说那是我老公要考虑的事！虽然到现在了，我还不知道我老公是在哪一国家！大家都把脸抹得五颜六色了，我还不知道眼影怎么用，还恬不知耻地说我这是天生丽质！虽然我知道我的朋友会说我比恐龙略好一点（他们说看习惯了也就不觉得我丑，一句习惯包含多少无奈），不是我的朋友的话，早都不客气地把我归到恐龙那一类了！
虽已被列为“白骨精”（在公司是白领、骨干、精英）的“北大荒”（北京被荒废了的女大龄青年）！意思是要想嫁出去是很困难了。还是没看出我急！谁也不愿意娶一个“白骨精”回家，盖因为“白骨精”少有美女，大凡公司有美女都在公司前台，要不然就在老板家里，不会在公司没日没夜和男人们争饭碗，最后变成“白骨精”的！最后也就演变成“北大荒”！
记得有次在我招聘了一些人员后，老板找我谈话：“你看你都招什么人哪，歪瓜裂枣的，你也不怕别人说你！”
“你是说我自己长得不怎么样，找的当然要更差，我武大郎开店，是吧？”我撇撇嘴说道。
“那可是你自己说的！”他笑了。
“你也不想一想，长得漂亮的谁会肯来你公司做销售，