黎离很有名，很会打架和交朋友，喜欢往脸上涂很浓的妆，典型的跑趴族，坏孩子没有一个不认识她。我们不一样。我是一个出类拔萃的尖子生，喜欢穿白色的棉布裙子，没有她漂亮，没有她富裕，也没有她坚强。考试排行榜上最醒目的名字，永远是我。我心甘情愿地做个乖小孩，努力弹钢琴，练书法，学画画，让自己的成绩非常优秀，在任何一个人的眼里，我都是一个聪明乖巧的好女孩。
塔塔篇：1 交换 （2）
——可没有人知道，我从没想过将来要去清华北大，我所做的一切努力，只是为了可以从康柏蕙手里拿到更多的零用钱，然后一块钱一块钱地攒下它们，在12月20日这一天，去街上为黎离选一份生日礼物。
可是，黎离似乎并不重视这一天。我习惯了坐在KFC靠窗的位子，凝视远方的太阳缓缓而落，当那颗红色的小火球逐渐消失在百盛大厦的后面，黎离就该出现了。
她总是急匆匆地跑上楼梯，然后烦躁不堪地从背包中掏出一个小物件随手扔在桌子上，从没仔细端详过我送给她的任何一个礼物，哪怕它有多么的精致美好，她也只是大剌剌地抓起来塞进包包里，然后垂下眼帘装作与我素不相识的样子。
我想，或许她只将我们的见面当作是一种态度，一种默许我们仍然可以彼此记忆的态度。
“喂，我可以走了吗？”她的食指敲击在窗玻璃上说：“本小姐可没空陪你看风景，你不知道外面有人等我吗？”
我顺着她手指的方向望去，看见一个男生穿着邋遢的棒球服站在冬日明媚的阳光里，他仰起头，正朝我们微笑。
黎离朝他扬了扬手，不由分说地站起身，“另外，我那个老古董的电脑早坏了，我什么名牌包包都有，拜托你不要再送我这些没用的东西，行吗？”
“对不起。”我难过地咬住下唇，“可是，我不知道你想要什么。”
她冷冷地说：“我什么都不缺。我走了。”
我小声问她：“黎离，我们什么时候能再见面呢？”
她无所谓地耸了耸肩，没有回答我，拎起她的时装包，急匆匆地离开座位。
人群席卷的玫瑰大街，我的目光极力地追索着她离开的背影。男生截了一辆计程车，我看见，大风将她的头发吹得乱糟糟的，她站在敞开的车门前怔忡一下，终于忍不住转过头，朝KFC二楼的方向扫了一眼。
在那一刻，整个世界的光亮全然暗淡，唯独一盏暖暖的追光灯打在她精致美好的脸上。她的脸颊有三颗极小极淡的痣，分别在眉角、鼻翼、唇边。或许，连她自己也没发现。
与十年前相同的，我无力地低声嗫嚅：亲爱的，再见。
我想，黎离一定会看清楚我的唇语，虽然她只是如触电一般面无表情地转过头，装作若无其事的样子迈上计程车。
我的双手捧起光芒璀璨的生日礼物，哽住的喉咙忽然就干涸了。那是一条纯金的手机链，标签上面的价格印了好多个零。金坠子是一对镶钻的翅膀，我从未在哪一个商场见过它，精美得无与伦比。真真是，一见倾心。
Chapter 1 （3）
遗憾的是，我的手机，已经卖掉了。我一直介怀，自己从来没给过她什么值钱的东西，哪怕是彼此相亲相爱的美丽回忆。只有别离的那一天，眼睁睁看她在拉扯中渐行渐远，无能为力。
眼睁睁地，看那个曾经俏皮可爱的小姑娘，慢慢地变成一个冷漠无情的人。
直到两个月之后，我考上了圣高，遇见了在KFC楼下等她的那个男生，他酷酷地出现在我的面前，说，我认得你，你是那个小时候总被黎离欺负的康塔塔，我们认识十年了，虽然这十年我们从未见过面，可是我知道，十年之前，你抛弃了她。
他叫向伟，那个从前在家楼下经常被向妈妈打屁股的小男孩。我从他的口中得知，生日的前一天，黎离丢了包包，所有的银行卡全部挂失，她连夜将视若珍宝的SONY笔记本卖给了同学，并用为数不多的钱买了一条昂贵的白金手机链。
这一切，只是为了与你相见，换你如向日葵一般灿烂的笑脸。
塔塔篇：2 唯一 （1）
我终于考上梦寐以求的圣高，以全市第一名的成绩。三年的昂贵学费，让康柏蕙拿光了她所有的积蓄。这个有名气的离婚女人已经很久没有出版新书，人们已经渐渐淡忘了她。
薛贝贝出现的下午，是初春很冷的雨天。新生入学典礼之后，教室里的同学按照黑板上的学号寻找座位。第三排靠窗，两个人同桌，我的学号是靠近过道的位子。就是这个时候，我看见那个面颊枯瘦、眼窝极深的女孩。卡其色的小棉袄。牛仔裤。厚棉鞋。像一只假寐的小兽，正趴在属于我的位子上打瞌睡。
我弯下腰，小声说：“对不起，我叫康塔塔，里面才是你的座位。”
她慵懒地翻过身，斜睨一眼窗子上的白色哈气。我看见，整个寒假未清理的窗台，潮湿且肮脏，雾水从玻璃上落下来，脏兮兮地流淌在窗台和书桌上。于是我淡淡地笑着问：“嫌靠窗的位子太吵了，还是太脏了？”
她抬起头，乱蓬蓬的头发仿佛风干的水藻，眼睛黑亮，没有任何化妆，皮肤略微粗糙，嘴唇干涸起皮。不细腻。不精致。但她的脸型很美，范冰冰式的尖下巴，天然的杏核眼，如果精心打扮一定很好看。
她站起身往后走，从清洁工具柜拿出抹布和吸水海绵，端来一盆清水，默默地将靠窗位子上的尘土和水垢擦干净，动作利索而干脆，能看得出是一个经常做家务的女生。然后，她再一次坐回靠过道的座位，酷酷地说：“我只是不想每天麻烦你给我让位子，那样进进出出的很不方便。”
我说：“总要有一个人被麻烦，我也不想整天劳驾别人。”
“每个人都有一个底限啊，我交朋友的底限就是只要不麻烦人家，怎么样都好。”她目光伶俐地仰起她的脸，是天真且单纯的表情，“你知道什么叫朋友吗？”
我静静地看着她。其实世上很多东西它存在，但年轻的我们并不理解，因为它没有特定的概念。很笼统。很单薄。它存在的意义只是为了将一些复杂的关系简单化。
朋友的书面解释是，志同道合，交谊深厚，可当时我觉得这八个冷冰冰的字并不能概括它。那一刻我的脑子很混乱，浮现很多关于朋友的歌，首先是嘶哑的臧天朔，忧伤的无印良品，以及真诚的周华健，然后是何润东田震高凌风龙井阿里郎陈升梦之旅还有温拿乐队……
最终我茫然地摇了摇头。我说，至少相互之间应该是公平的，妥协的，毫无怨言的。她说，你喜欢听摇滚演唱会吗？我说，我是弹钢琴的，也写作，但从没接触过乐队。
她从大帆布背包掏出一张黑色金属纸，很霸道地塞进我的手里，说：“两个月之后是我们在圣高的首场演唱会，FIR路线的高中生乐队，成员都是出生入死的好朋友，你会来吗？”
塔塔篇：2 唯一 （2）
我说：“我不太懂得拒绝。”
“唯一”是个很特别的词，字典上说它代表独一无二。可事实上它包含的情感太丰富：绝望，珍贵，苛刻，矛盾，无奈……而，那天之后，薛贝贝成为了我唯一的朋友。
我们被分配在同一个宿舍。四个女孩子在一个屋檐下的生活，共用一个巨大而破旧的木头书桌，偶尔会穿错拖鞋和校服。早晨急匆匆地起床洗漱，奔往教室念书，一起在大食堂吃饭。忙忙碌碌。有时无所适从。
薛贝贝是那种不论任何场合都会哈哈大笑的女生，不遮掩，不避嫌，不做作，吃饭的时候用羹匙将雪白的米饭大口大口地塞进嘴里，把嘴巴塞得鼓鼓的，特别容易满足，对任何事物都不挑剔。
初初离家的那段日子，晚上总是失眠。有时一夜睡不熟，醒来发现流了鼻血，牙龈出血严重，眼睛浮肿，而且厌食。很多晚上，我从下铺爬到贝贝的床上，用小指头轻轻搔她的额头。她在梦里微醒，自然而然地往旁边挪了挪，梦呓般地小声说：“塔塔，你是不是想妈妈？”
薛贝贝是个孤儿，连她自己也不知道究竟是被遗弃，还是被遗忘。
我们很快成为那种亲密无间的朋友，当然我很了解她，我不知道她最喜欢吃什么穿什么玩什么，不知道她的生辰八字和月经周期，甚至不知道她在生病的时候吃过几粒药片——因为这些连她自己也不知道。这个过分随意却隐匿的女孩子，好像在她的心底从未藏有过视如珍宝的东西。
没多久，薛贝贝为了我和隔壁的男生打架了。那个被我当场退了情书的男孩儿是拉小提琴的，他堵在楼梯口大声喊我，土菜包，土菜包。薛贝贝用铁锹上的木棍子狠狠地揍了男生，并且要求他写一千字的检讨书。后来，当薛贝贝将千字悔过书交给班主任的时候，我发现她穿了一套和我一模一样的衣服。
向日葵颜色碎花的短袄，层层叠叠地露出腰间的羊绒毛衣，黑色纯棉长筒袜，纯白的高筒棉靴，白牛仔短裙……我感动地抱着她，眼泪扑簌簌地掉下来，我说：“傻瓜，你穿的好土哦。”
她笑嘻嘻地问我：“你知道什么叫做明星效应吗？”
当然，那时候没有人知道，其实韩国人也喜欢这么穿。薛贝贝的生活很喧嚣，她是一个年轻乐队的主唱，乐队的名字叫做“毒毒”。
阴郁的初春傍晚，我伫立在圣高宣传栏下面，捏着她送给我的门票，努力地仰起我的头。一张黑红色的巨大海报，印了薛贝贝天真伶俐的面孔，身后是三个黑色的男人剪影，一个麦克风架子，以及醒目的键盘、鼓、电吉他和贝斯。
塔塔篇：2 唯一 （3）
四周逐渐有很多同学围观，赞美，暗叹。海报上关于毒毒乐队的介绍非常厚重，从旁
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架