为什么这么说？
你看了就知道了。
大海是天空不小心失足跌碎的一面镜子。海之上的万里晴空，一碧如清潭，唯有一点白，恰似风帆。而天空之下的大海，就像小时候见过的一望无垠的迎风起伏的广漠稻田。放眼望去，无边无际的碧海蓝天如同稻浪迎着风吼，那一刻，顿时觉得面对大海的自己，就像是一个匍匐朝圣的臣子，心怀谦卑和虔诚。
顿觉自己是一个匍匐朝圣的臣子，是何等的卑微、渺小与无奈。在生命、道德、世俗的尘海之前，我们亦是如此的。初辉，你要明白。 。 想看书来
此去经年（2）
就像我们，是不能够相爱的，你懂吗？
我知道，我们，是不能够相爱的。生，我亦清楚明白。
学校的后面有一条小吃街，晚上九点之后非常热闹，小贩们推着车聚拢在一起，车上各自挂着一个照明灯，打亮了之后像个沉坠的月亮。卖各色的简易小吃，糯米丸子，杂粮饼，生煎包，水煮花生等等，还有各种烧烤。
生说，我们去走走，顺便可以吃些东西。在一个烧烤摊上，买了十几串料，有鸡尖、牛肉串、长长的油绿的葱，都是用削细的竹扦子串着，先抹上油，然后在炭火上烤至熟。还要了一个玉米，外面裹着一层皮在火上烤，接过来掰开之后，露出整齐鲜亮的玉米颗粒，香气满溢。
生在烧烤上涂了一些甜酱，只放少许的胡椒、辣椒粉，然后递给我。生说，我知道你们那边基本不吃辣，所以就只放了一点点。然后他又在剩下的那几串上撒上一层辣椒粉。
我说，生，你喉咙不好，现在还在天天吃药，还吃那么辣。
生笑着回答我，我，湖南人士嘛。
我们谈到我们的第一次通话。我说，生，第一次听到你的声音，觉得它给我的感觉比你照片上的模样成熟多了，有点不相符。生说，那是几年前的照片了，年轻时候的，当然跟现在很不同了。不过你不是变化得更加夸张吗。说完，生就伸过手来“敲”我的头。
我知道生说的是我给他的那张照片。我们互换照片，我把一张周岁时的照片发给了他，在QQ的这端诡异地笑，想象着生打开照片时的样子。
后来生回了我两个字：汗死！
在广州我待了三天。回去的那天生去车站送我，又帮我背着包，包里是送我的一些东西，还有他自己收藏的英文书籍、资料。我告诉过他我的英语成绩并不理想。我们在候车室的长排椅子上坐着，沉默，没有说话。末了，生把他戴在左手中指上的一枚戒指摘下给我。生说，我戴了它好几年了，虽然很普通，但留给你做个纪念吧。
很普通的一枚银戒，上面有镂刻的藏文。此后的几年里我一直把它戴在左手的中指上，不曾拿下。曾听说戒指的戴法有着它不同的含义，戴在中指就意味着正处在恋爱中。其实在我看来，它亦可以简单地表示，在一个人的心里，已经有了一个具体的等待。
检票进站，生把包递给我，然后对我说，回去要好好地上课，即使是大学，也应该好好地看书、学习，以后不许再那么胡来了。你自己也说你都大三了，面临着考研、工作的选择，压力很大。你已经长大了，应该对自己全权负责。
我点点头，我说，生，我知道了，你也是一样，好好地学习和生活。停顿了一下之后，我又说，生，我想抱抱你。
生只是浅浅地笑着，然后伸出双臂象征性地拥抱了我一下。
生，我们什么时候还会再见面。我问他。
不知道，也许会再见，也许不会再见。很多事情，慢慢地，我们就会变得不记得的，你要相信。我们是终究不可能在一起的，对于这点，你也要相信。
嗯，我相信。说完我转身离开。
十几个小时之后我回到学校，收到生的短信，只有简短的几个字，你到学校了吧？我回他，到了。然后生又发过来一条，到了就好，好好学习和生活吧，别再想其他事。我回复他说，好。
那时我已经是大三下半学期。四月份，班上的同学纷纷明确了自己的方向，考公务员，考研，或是毕业直接找工作。生活中一旦有了确切的目标，就会让人变得格外的精力充沛。一个个都似忙碌得很。我也想让自己目标明确，一直找事来做，试图通过充实来淡忘人事。
但是感情这种东西不是水流，可以想断就立马有手段让它断的。回到学校之后我试着短时间走回以往的时光，过四点一式的简单生活。和生之间的联系也渐渐变少了，生也是如此。都是在刻意地掩蔽和控制。有些时候，我拿出手机，会看着屏幕上的那个熟悉的号码，久久不能按下通话键。而有些时候，即使好不容易按下了键，也是在听了两声“嘟嘟”声之后就主动地掐断。
于是会想，要是有可能，还是做一个没有感情或者感情寡淡的人，这样就不会有太多的感触和牵挂，活得也可以轻松、快乐很多。
时间终究还是如往常一般过去，转过一圈又一圈的齿轮，发出“咔嚓咔嚓”始终如一的单调乏味的声音。有些事情，随着时间的流逝，我们是可以慢慢将之淡忘的；但有些事情，它只会变得越来越浓稠，重重地沉积在心底。
我知道我是如此。对于生，他在我心里的痕迹太重了，是不可能轻易抹去的。于是常常会有想念。尽管心里亦是清楚明白，这样的感情，只能允许让它越稀薄越好。
六月末考完试，我作了决定准备考研，也选定了广州的一所高校，或许是因为生，但事实上我自己也并不清楚。我给生打了个电话，我们已经有两个月的时间没有通话了，电话接通的时候彼此之间忽然找不到任何的言语，保持了比第一次通话还要长的沉默。然后还是我先开口，我说，生，我想来广州。生在电话的那一端沉默了良久，然后他说，那你来吧。
依旧是广州火车站，凌晨一点，只是这一次是生早已在出口处等着我。看到我拖着个箱子出现在站口，他就跑到我跟前，主动地帮我拿箱子。我把箱子转到他手上，看着他说，生，我来了。生回答，嗯，来了。
然后我又说，生，我以为你已经把我忘了。生伸出他的另一只手，摸了摸我的头，说，我也以为你已经把我忘了，小盆友。
生，我们好像有两个月的时间没有见面了。
是两个月零七天。 。 想看书来
此去经年（3）
生，这段时间怎么都没有和我联系？
我只是以为时间可以让我们慢慢地去忘记，忘记一切事情。我们如此这般，如同是在玩火，最终会伤着对方和自己。
生，那你为什么答应让我来广州？
其实我也不是很清楚，只是听到你说要来，想着是要拒绝，但出口的却是同意你来。
生已经离校，在一家尚还知名的外资公司做翻译，薪水比较可观。在读研学校的附近，生临时租了一个房子，一室一厅，虽然小，但也可以算是一个家。生的生活简单如一，白天去公司上班，晚上待在家里，看书，看电影，很少出去。有时候坐在电脑前，写一些文字，处理公司的文件，或是兼职做一些文件、资料的翻译。一个人的家里总是显得清净。
我把衣物和书籍、备考的资料都带过去了，准备在广州待一个暑假，在生那里看书备考。生亦是知道我的任性，要我作出承诺，答应他要好好看书，以学习为重，等一开学就回去；不能轻易地拿未来作赌注。
生帮我在他的母校报了一个考研政治补习班，英语的补习任务就交给他自己。白天生按例去公司上班，我一个人留在家里。看一本又一本的厚厚的专业书，背英语单词，做大量的模拟习题，有课的时候就独自一个人去学校上课，晚上更多的时候是他替我补习英语。一切都如同以往的学校生活。
生给我买了一本记事台历，要求我每天都订一个看书的计划，清清楚楚地写在上面，等一天过后撕下日历纸的时候回省一下当天的任务是否都已完成。这给了我一种强烈的时间紧迫感，看书的效率也有所提高，但同时也让我清楚明白，撕掉一张日历纸，就意味着距离我们分开的时候又近了一天。
在一起的日子总是显得安然和美好，也正因为如此，日子就好似过得格外飞快，仿佛是一条鲜活的鱼，虽然想极力地抓牢它的尾巴，但它还是一个劲儿不停地向前游去，遗留下身后时光的块块拓片，而我们之间的事与细节，都影影绰绰地显印在拓片上面。
我从小就嗜睡，生在每天早上总是叫醒我等我起床了之后才离家去上班，中午的时候会按时地打电话回来，询问吃了饭没以及当日看书的情况，傍晚下了班回到家，下厨房煮饭做菜。生烧得一手的好菜，因为我不习惯吃辣，所以一般都做得清淡。晚上会一起出去跑步锻炼，在附近的学校内围着操场跑上一圈，回来后洗澡，一起看会儿电影，然后睡觉。
家里的事生全部包揽了，有时候生会开玩笑地说，他这是“考前考后一条龙服务”，对我可是贵宾级的特殊待遇。我说，那我岂不是压力很大，研究生要是考不上的话，就太愧对于你了。然后生会趁机“煽动”一下，所以你要更加努力。
隔两三天就去一趟超市，买一些土司、牛奶、水果等食物塞满冰箱。晚上有时看书看得晚了，容易觉得饿，半夜起来都要吃东西。隔一个周末会一起出去走走，去近郊，或者搭车去稍远一点的地方，在行走中忘却时光，彻底地放松自己。在学习和生活上，生的认识与我一样，向来是主张“张弛有道”。
两个人天天在一起，有些小摩擦当然也是难免的。生说他是天蝎座，性格一半天使一半魔鬼，生起气来执拗得很，会一直不理人。一次很晚了他因为生气了出去，发短信不回打电话也不接，我在家里一直等，等到在沙发上坐着睡着，之后感觉到有人把我转到床上，我迷�