沈黛不说话。
“啊，抱歉，沈小姐别误会，我绝没有强迫你的意思”，喻意祯勉强地一笑：“咱们还能像从前一样，好好地说会儿话么？我记得那时候我就坐在五号门口……”他说到这里，忽然想起自己死去的妻子女儿，当即顿了一顿，没能说下去。
“兰卿和我内人的事，实在麻烦你们……”
沈黛听他提到兰卿，就轻声道：“我去找过她，没能够找到。”
喻意祯点点头：“我知道，我知道。那时候上头派人来接，我就跟着去了河北，一待快有几年。这中间的事情你也清楚：北平时不时封城，做什么事儿都很严。我寻思着要不要寄信来，又怕半道给截住，就是不给截住，也难保……”他伸手指了指萧家。
沈黛慢慢告诉了他萧宝络的事。
“因果！”他道。
沈黛想起什么，对他道：“您等一等。”说着转身到里屋去，出来的时候手上拿着一叠稿纸：“我一直替您留着。”
喻意祯接过来翻了翻，脸上神情几变，这是他当年的那份稿子！喻兰卿和沈黛为了它，先后和皖系府的人打过交道。他一页一页地翻，看见很多地方被喻兰卿作了旁批、眉批，甚至改了好些别字、停顿。他看着女儿熟悉的笔迹，镜片后的眼睛闪出了泪。
沈黛看着他，又看看黄昏时候的天色，只轻声道：“喻先生，时候不早了。”
喻意祯望着她点了点头，一面起身告了辞往门外走，走到门外站住了，想说什么话，又说不出。
沈黛替他开了口：“从此往后，还是朋友。”
“是，是！还是朋友！”喻意祯一劲儿点头，也这么说。他迎着黄昏从白家走出来，只觉得天远地阔，夕阳照着墙角的凤仙花，心里忽地非常释然。
蒋丽荣眼看着一天里好几个人从白家进去又出来，心里生着气而且纳闷，她以为凭她的报告，马上得来个人把沈黛抓走——直军进城，难道不该有些新气象么？从前得意的人，不该很快地落魄么？她很想不通。
这些天，蒋丽荣已经抢先加入了妇女进步会。她交了五百块钱会费，一边拼命地到处交际，一边时常在家里摆大小宴会，为的是尽快笼络人心。她不喜欢那个老是烫头的女会长，心里寻思总有一天把她挤兑下来——只要比她站的高看的远的，她都不喜欢。她背地里管那人叫“鸡窝头”。
于是她加紧奔走，好显示出自己的功绩。她以为，直系进城必然要抓从前的皖系要员，而她只有一个手段，就是不断地去报告。
她想起来莫名失踪的张瑞冬。趁着李老妈不在家，她跑去逼问二虎：“你的爸到哪里去了？”
二虎已经上了私塾，长得高高壮壮，不再害怕她的样子：“不知道！”
“胡说！”蒋丽荣看一个小毛孩子都敢和她使花招，心里气得厉害，一双小眼睛登时眯得更小：“你爸是不是逃了？是不是？小小年纪就撒大谎，我告诉你，我现在是妇女会的——会长！”
二虎没理她。蒋丽荣以为他害了怕：“你要敢撒谎，就和你妹那小丫头片子一样下场！说！”
二虎气鼓鼓地瞪着她，开始大声地喊李老妈。蒋丽荣一听，知道有个比她更凶、更厉害的人物即将出场，只好抬脚摔门地走了。
张瑞冬没出什么事，王质却进了巡察局。他为人温和实诚，在同事之间也很有人缘，却无意得罪了一个最不该得罪的人——他在教员大会上指名说某个同事的不好，说那人一年缺了一大半的课，而教务长竟然不敢指出。不料那人在巡察局有个拜过把子的兄弟，别人都知道，因此都不敢惹，偏是王质撞到枪口上。
他被拿了进去，为一点很可笑的、莫须有的罪名，要把他赶出学校、赶出天津，连北平也不让再去！
白芙侬起先觉得奇怪：“为多么大点儿事，就要赶出天津？怕是不能够。”她嘴上这么说，可见王质一连三五天没有消息，心里到底有点着急。她托人去奔走，竟不见效。
受了托的人回来，对她说：“我看是王先生得罪了谁，一定是！人家摆明了不给机会，就是要赶他出学校，就是要赶他走。所以呀，再怎么想办法也怕没有用。”
白芙侬不信，她道有钱能使鬼推磨，对付这些蠢人，方法是一定有的。一方面，她请人仔细地打听过，王质的处境不算坏，顶多是停了他的课时，再加一个软禁；另一方面，她知道了那人的拜把兄弟叫做高祺祥，是巡察局里的副职，她托人找到他的顶头上司。
又过了几天，那个高祺祥终于松了口：“也罢，谁能证明他是个老实人？这样，白家是住庆安胡同是吧？我这就找人去胡同带个邻居来，问问看，要是人家说认得他、说他人还不错，那这事儿就算过去。你们交一点小钱，把他保出去。怎么样？”
白芙侬道：“他一直在天津教书，你去庆安胡同找人来问，谁能认得他？你这是刁难！”
高祺祥小混混似地一笑，朝她摊手：“那就没法子了，等着看他滚出天津城！”
白芙侬和沈黛一合计，决定先听他这么着。来的人要是唐师傅，只消他三言两语说一通，王质立刻就能出来。
很不巧，找来的人是蒋丽荣。她的头昂得很高，眼神兜了一圈看着所有人，很得意地一笑，然后道：“那男的呀，来过几次，我都看见的！我不了解他，但看起来也不咋地，就跟崔长顺一个德行吧。啊，您还不知道崔长顺呢吧？这人使坏，在外头打死了个人，然后自个儿死在狱里了。您说说，这能是什么好鸟？”
高祺祥也笑了几声，然后看着白芙侬：“白小姐，您都听见了？这可都是您邻居说的。恕我无能，帮不了喽。”他只当是为兄弟出一口气，举手之劳。
白芙侬仍去找人奔忙，而沈黛自行回胡同去。
沈黛下了巡察局的台阶，刚走了几步，就见蒋丽荣风也似地赶上来，勾着嘴巴意味不明的笑了几声。蒋丽荣从身边过去的时候，沈黛忽然摸到袖子里的枪——从前陆子峥教过她开枪，她害怕声音而没能学会，那把小枪却从此留在她这里，尽管里头已没有子弹。
不知为什么，她的头脑非常清醒，而全身却忽然气血上涌，火一样烧得很旺。
“吓唬住姓高的，让他放人。他会怕的。”她一字一顿地想。
她反身走回巡察局去。高祺祥感到有一个冰冷的黑洞抵住了他的肋骨，这个小矮子用乡音大声地叫起来：“你要干什么，干什么！我要喊人了，我真喊！”可他的嘴里吃了巴豆似的黏巴，咕噜咕噜发不出声音。
“你喊吧。”
然，高祺祥不敢喊，他妥了协：“有话好说，女人不动枪，这是……这是干什么！哎，有话好说！”他伸手到后腰想移开枪管，手一碰到枪身，又吓得赶紧缩回来：“你把枪放下，放下，都好商量！要不你们就，就保他出来吧，本来么，多大点儿事，都被那臭娘们说坏的！”他一股脑推给了蒋丽荣，然后道：“你们出点儿钱，三万块，我这里马上通知放人！”
沈黛屏息把空枪上了膛，她猜他察觉不出。
“别，奶奶呀，别！”他赶紧告饶，再一咬牙：“放人！”
沈黛再没有说什么，她的腿脚和手指都发着颤，一身冷汗侵湿了里衫，慢慢地走出去。
□□在路上看见了她，赶紧招呼：“沈姑娘，沈姑娘！姑娘接姑爷去了，不知怎么的，那边忽然肯放人了！”
沈黛朝她倦然地一笑，没说什么话。
胡同口的报摊上摆着一份份的报纸，上面特大号的字写着“号外”，历数陆子峥的种种手段、计谋，或者冒出他的一两个“故友”，说他有多么用心险恶、心狠手辣。
她伸手到袖子里摸钱袋，想买一份报纸，忽然摸到了那支小□□。“你看，你虽然不在了，可你留的东西还护我走最后一程。”她默默地想，一颗心忽然可怜地、剧烈地颤抖起来。
她买了一份报，准备看看所有人到底能把他编排成什么样的十恶不赦。不料顶上一个标题，下面是大幅的、喻意祯亲笔写的凭吊，写他的新派进步、写他的年少才俊，按一年一岁历数他的种种经历，旁边配有他的戎装和便装照，印得非常清楚。
报纸上沾到了几滴泪。现在已经是民国九年五月廿七，沈黛在日历上做着记号，和他在一起的日子划一道杠，他不在了的日子划两道杠。两道杠已经要比一道杠更多。
沈黛伸手去摸他的照片，额头死命地抵着街边的电灯杆，一手把报纸紧紧贴在脸上，任油墨一点点地晕开来，忽然哭得肠断。
她忘了自己刚救出王质，忘了要找蒋丽荣报仇。她只感到无边的委屈和难受。
她很快停止了哭，而街上行人各干各的，也不曾注意她。她顺道去致美斋买了一坛闷虾，在集市买了一把槐花，讲价、付钱，然后若无其事地回家。
王质很快就出来，仍旧在南开大学教书。白芙侬经历过这事，也怕日久再生变化，几经考虑，决定同他在春末上天津完婚。
白芙侬从床底下拖出一个很大的檀木盒子，打开一看，里头有两人幼时玩过的翡翠九连环、鸡翅木算盘，还有布扎的彩染小老虎。她低头一样一样拿出来摆弄，不知作何心情。
沈黛过来瞧她：“你明天几时走？”说着坐下来，从箱子底下找出一对儿的小玉佛手，托着腮单手把玩。
“明天八点钟就走。”
沈黛起来帮她一起理行李，从一件衣裳底下咕咚滚出一个端午节时候的小香囊，于是笑着睨她。白芙侬劈手抢过来，也只笑笑不说话。
沈黛挨过去，不时问她带不带这个走、带不带那个走，没话找话似的：“过去重阳唱的那歌，还会不会唱？红罗裙，珍珠珰，鬓簪茱萸过重阳……”
“又没到重阳，唱得跟二愣子似的。”白芙侬只抿嘴笑。
沈黛也笑起来，两个人没由来笑成一团。笑够了