蜕盏酶�
那时候有一种火筒管，用来往灶堂里送风的。其实就是一段楠竹，留一个竹节，在竹节上钻个小孔，然后就对着嘴巴往灶堂里吹气。往往吹上几口，满鼻子都是灰尘，但我却非常得意这种简单的工具，因为吹气进灶堂，灭了的通红的火炭会再次燃起火苗。
244 柴火炒的菜比烧煤饼子炒的香。多年以后，家乡开始搞旅游时，很多的餐馆里有一道招牌菜，那就是柴火炒南瓜。南瓜都是农家中的，那时候冬天去各家的杂物间，都可以看到去二楼的板梯上放着很多红黄色的大南瓜。邻里之间谁家开了大的南瓜，都会送去这家一块，那家一块。北京餐馆里做的南瓜大多是甜的，在山村人家的饭桌上，极少有菜是甜味的，都是柴火炒的，色彩鲜艳，辛辣油腻的居多。柴火炒的菜，总是有烟味的，也许正是这种柴火的烟味让那些大铁锅里出来的普通菜肴变得如此可口。
农家的很多风味菜都和烟熏有关。山里的腊肉是每年过年的必备，也是用茶子壳，桔子皮，米粒等捂的烟气熏制。平时做火培鱼也是如此，熏干的鱼块闻起来都是柴烟的味道。在很多湘菜馆里，有一道很出名的菜叫做：攸县香干，其制法也雷同于火培鱼。
245 母亲是个勤劳聪明的农家妇女，在她们那一代的妇女中，也有很多的传统制菜方法被遗忘掉没有继承下来，母亲总是自己摸索着学会，并且做得很有味道。深秋时候妇女们都要开始准备过年的食物时，豆制品往往是农家人必用到的原材料。大多妇女都是市集购买新鲜的豆腐块回家做腐乳，晒香干，炸豆腐干或者酿寿豆腐。这些豆制品母亲每年过年都会准备，但是有些年份她连豆腐也是自己酿制的。父亲在母亲的要求下制作了一套酿豆腐的工具，母亲在石磨盘上磨的豆浆后，就放进大帆布袋里，用两个短杆支撑起悬挂在木梯上，然后摇晃帆布袋，让豆浆水流进桶里，滤去豆渣。豆浆被倒进铁锅里加热，到了合适温度就被倒在大木桶里。母亲取出明矾磨出明矾水，一点点泼在大木桶里，轻轻搅拌，等出现豆腐脑状时，就倒进方块形的容器里。等豆腐中间析出，水分压干，新鲜的豆腐就制成了。
246 酿豆腐的手艺在母亲那一代农村妇女中是极少见的。母亲也会酿米酒，父亲总是夸赞母亲酿的米酒香过别家的。糯米酒是山村人过年一定要饮用的，事实上很多的男人们每天劳作后在晚餐时都会饮上一二杯。糯米酒香甜，呈乳白色。打开装糯米酒的瓦罐，满屋子都是那种酒香。因为糯米酒很甜，很多的妇女们都喜欢饮用。我极小时在普回外公家醉倒那次饮用的就是这种糯米酒。糯米酒用水稻米和糯米酿成，两种米蒸熟后倒在竹筛里，
按照比例混合，然后撒进酵母粉拌均匀。拌好的熟米被装进大木桶里，用棉被压严实密封，放在伙楼的长凳上靠近火炉保温。等到过去一些日子，就可以闻见酒香透过棉被散发出来。糯米酒被滤出装进瓦罐里，剩下的酒糟用来炒菜或者做甜品。
247 母亲是个有灵感的家庭主妇。虽然家里并不富裕，伙食并不好，但是母亲总是想方设法做些新花样出来。我记得酿豆腐的生豆渣大多时候都是被用来喂猪的，母亲却有时留下一些，把豆渣捏成团，放在火炉旁烤干，烤成金黄色硬实的像石头。等到冬天做腊肉时，就取出一块，蒸熟然后切成片炒在腊肉里，那些豆渣片表面干脆，里边软带粘性，又有豆香是难得的美味。
母亲把刚摘下来的青椒用热水焯去叶绿素，放在阳光下晒干成为白垃圾。那种辣椒炒小鱼干或者炒猪肉，风味极佳。每逢想到这些食物，其实我在写这些文字的时候，嘴巴里也是口水直淌。
248 母亲酿豆腐用到的帆布袋家家都有，不过不是用来酿豆腐，而是制红薯淀粉用的。我还在邹家坊小学的那几年，家家户户都会自己制红薯淀粉。在门前的沟渠旁有几个小池子，平日里被建房子的人家用来放石灰粉。我们还小的时候用水桶把池子灌满，也在里边洗过澡。等到各家的红薯收回家了，池子就被清理好，预备给大家做红薯淀粉了。和酿豆腐大同小异，红薯被机器打碎，然后放进帆布袋里挂在木梯上，不断往里面加水，然后妇女们摇着帆布袋，红薯淀粉就跟着水滤进池子里，等池子满了就收好工具回家。第二天中午时候再去把池子里的水放干，池底就沉积了一层白刷刷的红薯淀粉。
我很喜欢淀粉类食物，花生，红薯，土豆。而其中最喜欢的还是红薯淀粉。红薯淀粉被收回之后晒干成为粉末状。母亲有一次灵感来时，抓了一些红薯淀粉放进碗里，加水，放些盐，葱花和辣椒，就跟摊鸡蛋一样煎了一锅，熟透的红薯淀粉透明色，非常香滑。母亲不久前还说，家里还存有一些红薯淀粉，等我暑假回家了做给我吃。
249 红薯淀粉并不是用来像母亲一样摊鸡蛋般的吃法，而是用来制作一道在山村里非常重要的年菜：红薯粉皮。如果你去问邹家坊的每户人家，即便现在也是如此，三十的团圆饭桌上最重要的菜是什么，所有人都会回答你是：土鸡炒红薯粉皮。所以红薯粉皮是各家不可缺少的。而红薯粉皮的制作都在上万组的祖生爷爷家，邹家坊里只有他继承了制作红薯粉皮的传统方法。
到了做红薯粉皮的时候，很多人家都要去排队，自己挑上柴火和水去祖生爷爷家门口等着。他家的灶堂上放一口大锅，锅上有一个铝盘，刷上菜油，红薯淀粉兑上水之后就被倒进滚烫的铝盘里，祖生爷爷那个木片把红薯淀粉汤摊开，这种技法有些类似北京街头摊煎饼果子的，红薯淀粉汤遇热就凝固起来，然后整张的红薯粉皮被去除切成条挂在竹竿上晾干。往往只等到红薯粉皮可以用手取走不至于破碎就被各家带回家去，因为后面等的人实在太多。
现在种植红薯的人家很少，祖生爷爷也去世了，这种农村里做红薯粉皮的手艺也跟着消失了。 txt小说上传分享
伙楼的温暖
250 细细想起来，冬天的伙楼总是最温暖的，合上木门，母亲带着我们坐在长凳上，一边织毛衣一边翻着火炉上竹塔里的烘辣椒，烘干的辣椒散发出淡淡的辣味就在温暖的空气里让人觉得生活是如此的美好。父亲和母亲总是勤俭节约，有一两年为了准备过年请客用的食物，父亲低价从肉贩那里收集很多的牛腿骨，用石棉袋装好带回家。也就在伙楼里，母亲在火炉上架起大铁锅，加一锅清水，把牛腿骨洗好放进去煮。等到满屋子都白色的水汽时，就闻得见浓浓的牛肉的味道。父亲和母亲就在门板上处理那些煮好的牛腿骨，很多的牛肉和牛筋都被剔下来，作为招待客人用的上等食材，一些碎的肉末就被收好平时炒菜吃。父亲和母亲总是称赞说这是难得买到的好吃的，事实也是如此。我记得父亲和母亲从牛腿骨上找到很大一块牛肉或者牛筋时都会高兴的大声的告诉我们：看这块，好大一块啊。
此时我才突然间意识到那是一家人融洽生活的写照。大铁锅往往有一层厚厚的牛油，除了炒菜用以外，父亲还教我和弟弟用牛油做蜡烛。事实上山村停电是经常的事，虽然家里有煤油灯，但始终是煤油比牛油贵。
251 汉英爷爷结束了多年在山上造纸的生活回家了，而且他把造纸的小作坊带回了邹家坊，就在我家隔壁的屋后。汉英爷爷造的纸并不可以用来写字和画画。因为是小作坊，往往竹浆没有经过漂白，竹浆也很粗糙，造出来的纸发黄，都是用作农村祭祀或者扫墓之用。我们总在那个小作坊里看那些奇特的工艺过程。筛子从浆池里端起，就铺满薄薄的一层，等造的纸张厚了，就用大木槌压去水分，等晾干些时候，就人工分开来一张一张。
252 我说自己是个犟脾气的孩子，或许现在很多人都不太相信。我曾经和母亲犟过两次，而两次最终都得到母亲的处罚，也是母亲为数不多的打我。那时除了收集软香烟包装纸，还收集画片和果冻皮子。不论画片还是果冻皮子，都是用来游戏的，游戏规则大同小异，根据画片或者果冻皮子上的图案分出高低，然后摞成一叠，用手掌翻转，翻转的就算赢来的。我从奶奶的店铺里挑了好多果冻，只因为它们的包装纸上有唐僧，孙悟空等图像，要知道这样级别的菩萨是非常罕见的，在出果冻皮子的时候，总是可以最先拍打，也因此我赢回来很多的果冻皮子。但是却有一天失手，把那些有唐僧，孙悟空图案的果冻皮子都尽数输给了子成。我沮丧的哭着回家，吵闹着要母亲去要回来。母亲原本以为我只是哭一会就没事了，但我一直钳着母亲不放，还干扰她做家务。母亲没办法，只好带着我去找子成，子成见大人来了，刚开始死活不给，最后好歹给了一些。我拿着那少量的果冻皮子，哭着还要全部的，母亲终于生气了，丢下那些要回来的果冻皮子，转身就走了，还骂着：以后再也不许玩了。
受了委屈的我还以为母亲并不疼我，就犟着不回家。傍晚了就躲在台上组的路上，等到蚊子咬的厉害，天渐渐黑了，有些害怕了就往家里的路上挪。我第一次有故意气母亲的心思，等伤心很久实在哭不出眼泪了，心里就在想再不回去，母亲应该要四处焦急的找了。但在那一刻我却希望母亲焦急的找，只想气气母亲。
我还是挪回了家，在汉英爷爷家的门口我见到了母亲，母亲从斜坡上来，非常焦急，走路也有些疲劳的样子，显然是找我找了很久了。母亲没有跟我说话，瞟了我一眼，就回家了。我终究害怕了，知道自己做错事情了。不敢走完那一段路回家。心里的害怕让我有些不知所措，我悄悄的躲在汉英爷爷家的洗衣板下，又低声的哭起来。
母亲叫出父亲，骂了一句：死了（�