槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离别苦，斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。
晏殊《蝶恋花》
梅雨天到了，天空中弥漫着一股青涩濡湿的气息，喘口气都觉得有点沉重。
芷楠坐在客厅里望着窗外的紫藤，在地灯的映衬下发出黑亮的光泽，天天雨水滋润着，有的藤蔓已经伸到窗台下，有的简直要登堂入室了。
芷楠喜欢院子里的这棵将近五十年的紫藤，这还是她刚刚搬进来的那一年，赵君堂为她种下的，是他托别人专门从山里挖来的，挖的人说这棵藤已经快四十年了。他又找木匠做了个大木架，为的是让紫藤顺着架子往上爬。
十年过去了，这棵藤长得出奇地好，这还是每年修剪，不然真的要把木架压断了。紫藤的下面放着一把摇摇椅，藤条编织的，空闲下来的时候，芷楠会坐在下面看书。抬头望天，不见天，有的是缠绕的藤蔓，盘旋的苍龙。芷楠亲切管它们叫编织的天空。
今晚，看着这片编织的墨绿色的天空，芷楠的心莫名地不安。她想着白天方圃给她的那个电话，想着即将离开的方圃到底要何去何从？为什么刚刚联系上，而今又要分离？她的心里说不出来的滋味。她想到他说话的语气，沉郁得仿佛面前的世界是一个无底的黑洞……她不敢想他的言语，不敢想他说话时候的眼神，好在她不在他的面前，她想要是她真的在他面前的话，也许，她的眼前会出现一片编织的天空，而不是他迷惘沉郁的眼神。
他走了，他留给她的是一把钥匙——他办公室的钥匙。这把钥匙还是楚荆专门送过来的。楚荆来到芷楠的办公室，点头冲芷楠笑了笑，然后递给她一个信封，信封里只有这把钥匙。
芷楠当着楚荆的面，把信封打开，她想让他知道她跟方圃的一切交往都是透明的。他站在她的面前，看着她慢慢地把信封打开。他的表情是跟他的五官一样大气，是单色调的冷。
她撕开信封，看了看，里面躺着的就是一把钥匙，只是一把，不是一串。
她看了看他，他点了点头。
她走了？她问他。
是的，走了。
他说过到哪里去吗？她希望得到一个答案。
他摇了摇头，大哥做事向来这样。
她点了点头，她知道他还是以前的老样子，外貌拘谨，内心坚定，一旦认定了的事情，就是剖肚割肠也不会吐露半个字。
她喜欢他的这个样子，或者说这个味道。不但小的时候喜欢，就是现在，她——也喜欢。
以后怎么跟他联系呢？他的手机号会换吗？她试探性地问。
只要我们的手机号不换，他就一定会联系到我们。他的回到出乎她的意料。她想在这一点上楚荆跟方圃是一样的，他不想说的，或者说他不想让你知道的，你使劲各种办法都没有用。要是，天下男人都这样的话，那世界会是什么样子呢？她不敢往下想了。
他一个转身就回去了，利落得像是不经意的一丝风。
黄梅天少的就是这样的一股风啊！
看着手里的这把钥匙，芷楠苦笑着说。她说给谁听呢？偌大的房子里除了她没有别人。赵君堂出差去了，他在她眼里，就像是一个搭载在飞机上的风筝，手中的那根线吧在她手里，她知道，那根线在云端。
女儿跟她睡在一个房间，她舍不得女儿自己睡一个房间，女儿也舍不得跟妈妈分开。有一次，她问女儿要跟妈妈到多大，女儿脱口而出要睡到做新娘的前一天，她笑了，女儿也笑了。
一想到女儿，她的心就莫名地轻松，她曾经用莲花来形容自己的心，她说心如莲花，莲花似心。
她想起南朝时候萧衍的一首诗：江南莲花开，红花覆碧水。色同心复同，藕异心无异。没有想到的是女儿也非常喜欢莲花，喜欢看，也喜欢画。有一次，她带着女儿到一个亲戚家，亲戚家里供奉着观世音。女儿抬头一看，说妈妈你看，那个戴着释迦帽子的人也喜欢莲花……还没有等女儿说完，她走过去赶紧捂住了女儿的嘴巴，而她自己的嘴巴则好久都没有合上。
想到这里，她摇了摇头，随后，她把阳台上的门关掉，拉上两层窗帘：一层薄如蝉翼，华顺如天丝，捧在手里感觉不到它的重量，闻起来却有一股香气；一层呢？厚得如同铜钱，镂空编织缝隙里偶尔会投进些许的阳光，但是经过这一层窗帘的过滤，也已经气数如残阳了。厚的这一层是淡淡的鹅黄色，薄的那一层是淡绿，是“草色遥看近却无”的那种绿意。
房间里女儿的呼吸细微到若有若无，她静静地躺下来，拉了一件毛巾被盖在自己身上，又给女儿拉了拉盖在身上的被子。她给女儿盖好被子后喜欢摸一摸女儿的额头，用手指梳理一下女儿额前的头发，据说这样的话，孩子会睡得很踏实，不会做什么噩梦，更不会梦中惊悸而醒。
听着女儿细微的呼吸，她觉得是一种享受，她心里不由得想做妈妈的感觉真好。好在当时留下了这个孩子没有做什么丁克！
一想到这里，她忽然又想到了朱冉，想到她竟然连丁克都没有福气享用，竟然直接找了个同性的伴侣？人各有志，不可强求。她能够理解也能够接受，但是要是换成她自己的话，她是万万不能够接受的。她有的时候总是自嘲自己脑子不够用，什么问题只有一个答案就行了，太多的思路的话，她自己就会被搞得没有思路了。
外面的很多灯都已经灭了，四周出奇地宁静，静得连地上掉根绣花针都能够听见。
赵君堂不在的日子也往往是她失眠的日子。她细听着外面的动静，楼道里几点几点有人走动她都能够记得清清楚楚，比如整个晚上又三次开电子门的声音：一次是晚上十二点钟，门开了，有开了门直接走上楼梯，电子门自己无趣地关上了。等到三点钟的时候，门又被打开了，咚咚咚上楼的声音过后没有几分钟就又会听到门被从里面打开了，但是并没有听到什么人下楼，她一度曾觉得这一次声音的怪异。第三次就是大概六点钟的时候，她听到的是楼上咚咚咚急促的脚步声，估计是上早班的人急着赶时间。
她曾经就第二次门响的声音展开了丰富的联想，她以为是出现了什么灵异的现象。
她曾经就这个问题跟赵君堂讨论过，讨论的结果是这个地方曾经是个花鸟市场，没有埋葬过什么人，死几只鸟很可能，但是鸟是不会有什么灵异的，按照一般人的理解，弄死一只鸟算什么？不跟踩死一只蚂蚁一样？但是，芷楠却不那样认为，她觉得再小的生物都有灵魂，都有性情，哪怕是一只蚂蚁，一只蝴蝶，甚至一片树叶，一根小草，一段残缺的蚯蚓。
赵君堂说你就发神经吧，有灵异的现象，怎么没有听人说撞上？
芷楠说人家谁撞上了会跟你说？
赵君堂说那就等于没有。
芷楠说你不要以为你自己没有撞上你就认为没有。这样的事情在偏远的山区农村，多着呢！
赵君堂说满脑子的封建迷信，亏你自己读了这么多年的书！
芷楠说这种现象不是迷信，是一种不能够用科学解释的科学，早晚有一天人类会破解灵异之谜。
赵君堂说你等着吧，我这辈子等不到了。
芷楠说你死的那天，我会拿根绳子一头拴在你身上，一头拴在我身上，让你走了也不等我，我要把你的魂魄抓回来。
赵君堂说你就不怕我变成了厉鬼吓死你？
芷楠一听这话整个身子噗通一声倒在赵君堂怀里，赵君堂说你看一说自己就吓个半死，还抓我的魂魄呢？自己倒先把魂魄弄丢了。唉唉，楠子，你在哪个犄角旮旯黑暗地带躲着呢，走啦，跟我回家吧。
芷楠啪地一声打在赵君堂的后背上，他笑着说我这不是学你妈给你叫魂了吗？就差弄个你的一件衣服挑着了，那样叫魂会更灵的。
想到这里，芷楠的嘴角露出了一丝微笑。
窗外的紫藤没有夜灯的陪伴显得异常阴暗，看不到一丝绿意，更不用说美丽了。高高的紫藤架子上架着的不是别的，是一团团的乌云，拨不开，扯不断的缠绕的云。
窗户只开了一条细长的缝，既可以透气，夜里又不至于受了寒气。
一条条伸过来伸到窗前的藤蔓，就像是溺水的人伸过来的寻求救命的手，虽然瘦弱纤细，但是力气大得足够把半个地球吊起，那是怎样的一种力量呀？
芷楠走下床来，走到窗前，她想伸手把那些藤蔓推开，让它们走开，安静地走开，别来打扰屋子里的安宁，因为女儿还在呼呼地做着好梦，女儿正是睡得最香的时候。
她走过来推开窗户，想把那几根不安分的藤条扯开，但是，她的手却被藤条抓住了。藤蔓缠绕的速度快极了，宛然一条体型细长，表面婀娜，但是意志坚定，目光阴险狡猾的毒蛇——竹叶青。
她感到一股异样的液体缓缓地流进了她的手臂，她的胳膊，她的脖颈，她的喉咙……一股恶心粘稠的腥臭袭来，她差一点晕眩过去。她的眼前出现了各种肤色的人——黄色的，黑色的，白色的，棕色的，红色的，栗子色的……
黑色的奥巴马来了，白色的只是他的两排牙齿；白色的克林顿来了，五官依旧帅气得让人窒息；头上缠着格子围巾的阿拉伯酋长来了，笑容可掬地伸出手来，像是跟她握手的样子……
她努力地笑笑，装出很正