间。
我穿着外套直接倒进床上，偏着头吐纳气息，看着窗户。窗帘收整在窗框两旁，看得见隔壁栋同楼层的窗户。看起来是一间办公室，室内光线充足，里面会有几个人呢？从这角度只能看见天花板和嵌在上头的灯光，以及上半部的橱柜。白色日光灯并排着，墙壁上好像贴着许多东西，还挂着时钟。
我这里没开灯，对面的人就算要偷窥也不会有收获。懒得爬起来拉上窗帘，索性就这样闭上眼睛。
关上开关。
5
那次以后，我的生活并没有改变。三位新人调来，驾驶的都是新型散香。公司正式公布战斗机全面替换成推进式机种。这项结果恐怕是数据资料造成。想到自己攻下的敌机数恐怕也成为考虑的一部分，实在不值得开心。因为飞行员不同，擅长驾驶的机种也会不同。
这种情况下，追求最适切的行为本身也变得不正确。战斗机本来就没有适合或正确可言。飞机绝非具备完美的型态；例如一架拥有安定特性的战斗机就是失去资格。战斗机一直有着不安定的因子，必定需要飞快的失速，那么特出的性能大概不是其它飞机可以比拟。无需交战的时候，耗油量低、速度快，而且最好配置大量武器。到了战斗的时候，操控的方式又完全不同。配备的角色十分模棱两可，战斗机就是这么从头矛盾到尾的机械。
矛盾的情况不仅出现在飞机身上，飞行员在驾驶的时候也是充满矛盾。稳定并不足以致胜，必须恒常处于不安之中，趁早忘却自己的存在和气流融为一体，用极短的时间卷入加速度的波涛，身体有如空气般轻盈。矛盾是一种飞天隐身、遁地无我的本能；只有在遨翔天际时，得以支配我们的恶魔。
我在两个月内总共击落了十四架敌机，是基地里最亮眼的一张成绩单，架数比Teacher还多。期间，我的散香毫发无伤，一发子弹也没挨到，更别说遇到什么紧急情况。这些全赖笹仓的整备作业。
至于提到身边的伙伴，药田他不在了，就在跟我出动的那一天。或许只是巧合，但前一天晚上在餐厅碰面的时候，他曾说自己是下一个坠机的人。他会这么说，难道事先预知了什么？又或者仅是一句想要稍事休息的无心之言，在瞬间判断错误下一语成谶？
在空中，我们不得不常保执着，不纠缠到最后一秒绝不罢休，即使是眨眼之间松开握住操纵杆的手都万万不可；必须将整齐清洁抛诸脑后，任务未完成前绝不能返回地面。至于上紧发条的神经能维持多久，端看有没有足够的集中力。
意识到自己的心跳和血液的流动。
加速、加速、再加速。
比判断更惊人地切换舵面。
比思考还迅速地展开攻势。
比目光所及更灵敏地预测。
因此，短暂的时间里，我们在空中见到事物远超过一般人的想象。
烟雾冲天时的漩涡。
横冲直撞的机体弹出的残骸。
有时还会飞来几根支离破碎的螺旋桨。
我不知道药田坠落的地方在哪里。当时我跟他距离太远，只看得见往上窜升的黑烟，而且还不确定就是那阵烟雾。
不过攻击药田的家伙被我打了下来。我能做的只有这件事。我绝对不是为了药田报仇，完全没那回事。药田是个好人，被我歼灭的那个人，说不定也是不错的家伙呀！
我也和甲斐见了面。上星期她过来基地的时候，我们开车上街，一起吃饭，还喝了高级的红酒。最后付钱的人当然不是甲斐，是公司的经费。
是什么名目呢？会议支出？还是出差费？
我渐渐发觉自己朝着不是自己的样子转变。然而活在地上，或许天生具备自欺欺人的能力。
时序进入秋天，我拿到两个星期的休假，在离老家不远的饭店订了房间。我完全没打算回家，何况家附近想看的事物、想见的人早就寥寥无几。
长时间窝在火车上，抵达饭店的时候又在头痛。接着我去拜访朋友，短暂交谈了一会儿。他是医生，是我唯一会喊老师的人；明明老大不小了，总是醉醺醺的样子。其实从前我之所以自杀失败，完全拜他所赐。
因为惦记着一件事，经老师的诊断果然在我预料之内，暂时放下心里的大石。返回饭店，我打了通电话给基地里的Teacher。
「我是草薙，抱歉这么晚还打给你。」我总算能心平气和说话。
「你在哪儿？」
「往北五百公里的地方。呃，有事情想跟你商量。我想堕胎，可是我认识的医生说同意书上一定要有另外一个人的担保。」
「所以就找上我？」
「我想不到其它人可以帮我，」我说：「请你不要误会，我真的没别的意思。我不想带给你困扰，而且，我从没后悔过。听说手术时间很短，我打算趁休假的时候解决。所以我想请你……」
「明天我去找妳。」
「不，不是。你只要明天打通电话去医院就好：签名的话，事后邮寄过去或想别的办法都行。我也跟医生提过了，我想这种小事院方应该会通融……」
「草薙。」
「是？」
「那位医生知道你是children吗？」
「知道。」
「告诉我医院电话，我会打过去的。」
我把电话号码念给他听。
「身体还好吗？」
「没事的，」我很有精神地回答。「真的没什么，请你不要在意。只是希望你能保守秘密，可以吗？」
「那当然。」
「谢谢你帮了我很大的忙。下次再好好谢你。」
「妳真的疯了。」
「什么？」
「没事。」
挂上电话，走进浴室洗了热水澡。对我来说，和Teacher通话是最大的难关，一切顺利结束让我松了一口气。我把脸整个沉进浴缸里玩耍。那个夜晚，我十分安心地睡了一觉。
隔天早上，我换了衣服、整理一下然后来到大厅，结果那位相熟的医生已经等在那里。他叫做相良。
「老师，你怎么来了？」我吓了一跳。我现在正要过去他的医院。
「车子在外头等着。我们一起去吧。」相良环住我的背说。满身酒气的他，今天居然一点味道也没有，身上还穿着体面的衬衫。
「为什么要坐车？」
「距离有点远。」
「要去哪里？」
「医院。」
「医院？不是要去老师的那家……」
「不，要去更大间的医院。别担心，那里有我的好朋友在。」
「为什么？」
「要是有个万一就不好啦。」
「咦？你说的万一是什么意思？」
「好啦，没事。妳相信我就对了。」
「我相信你啊，」我叹了口气。「为什么呢？有那么严重吗？」
「不会，不严重。」
我知道自己的身体状况不太好，但总认为那是怀孕的关系。而且虽然我没有很健康，却也没有可怕的病痛缠身。说不定在飞行员里头还算是非常健康的人。这点自信我还有。
应该不会是和工作扯上关系吧？照理来说，相良并不知道我的工作以及工作上的成绩。我没有保险，所以也没给他看过我的任何可以表明身分的证件。
计程车停在门口，我们坐了进去。一路上我沉默不语。三十分钟后抵达医院，是一栋非常庞大的建筑物。
我像一头气息变得沉重的鲸鱼，却无计可施。总之希望一切快点过去。
一位高个子的年轻医生出现在诊疗室，为我进行简单的检查。令我吃惊的是这名医生也叫做相良，说不定是他的儿子，不过我没开口问。问诊中，我简短回答了对方的问题。检查结束，我服下医生开的药，手臂还挨了一针。
躺在恢复室的病床上，老年的相良走进来。
「还好吗？」他笑嘻嘻地坐在床前。
「没事。医生说麻醉药很快发生作用。会想睡觉吗？」
「嗯，会睡着喔。」
「今天之内能回去饭店吗？」
「这我就不清楚了。不过，最慢明天就可以回去吧。」
「手术结束后能立刻工作吗？」
「可不可以开飞机，对吗？」
「你知道了嘛！」我点点头。应该是Teacher说的。
「不要紧，」相良点点头，却突然收起笑容。「本来想瞒着妳，但身为医生，我重新检讨是否有告知的必要。」
「什么事？」
「一刚开始帮妳看诊的时候，我就很清楚妳很特别。你们和一般人比起来生命力强、很少生病？不会有老化的现象；除非受了重伤，否则也不会死对吧？」
「老师，你不用跟我解释这么多呀。你要跟我说什么？」
「在妳腹中的生命也是一样。」
我慌张了。之前从没想过这个问题。没有得到任何相关的讯息，也没听说过有这回事。但仔细想想，或许真的是这样。那又怎么样呢？跟拿掉小孩无关啊。
「因为难得一见，文献上也少有记载，不过可能性很高。」
「那又怎么样？」
「一样。」
「杀了他也一样吧。」我硬是挤出笑容。
「一般而言会死没有错，」相良凑近我的脸，压低声音。「但可以想办法活下来。」
「咦？」
感觉有点晕眩。
相良凝视着我，没有作声。
「老师。」
我一度合眼。
脑袋没办法思考。
我要说什么啊……
奋力睁开双眼。
「妳尽管放心。」
「活下来……岂有此理。」我慢慢吐出句子。
「是他拜托我的。」
「他？他是谁？」
「孩子的亲生父亲。」
「什么？」我吓了一跳。「Teacher？」
「对。他对这个生命有义务和权力。」
「没有权力，更没有义务。」我摇摇头。
「不，妳应该很清楚才是。所以才找他担保对吧？」
「可是……他……」
「无论妳再怎么想放弃，他仍然认定那些权力。所以如果救得活，我们会为了他竭尽所能。」