许真是这样没错。
我的视线没有离开过比嘉泽的散香。 。
机舱罩反射出橘红色的夕阳。
主翼往两侧弯曲，状似鸟儿的翅膀。
好美的机身。
「草薙，还要……多久才到？」
她突然改叫我的名字，我吃了一惊。
「还要一下子。」
「呃……我快不行了。」
「什么？」
稍微驶向前头，飞到她的旁边。
座舱罩折射着阳光，没办法看进去。
「妳怎么了？什么不行了？」
我试图绕到另一边，没想到比嘉泽的散香左倾往下。
「喂！妳在做什么？不是那边。」
她并没有飞上来。
我看着前面确认方位，看见跑道上小小的指示灯。
大概还有两三公里。
高度五百公尺。
「Christmas！Christmas！」
我倾斜机翼下降，追赶她的飞机。
「怎么回事？」
没有反应。
离地不到三百公尺，已经进入危险高度。
「mayday、mayday，」我提高无线电功率。「这里是Boomerang，距跑道两公里处，另外一架飞机正在迫降。」
「收到，看见你们了。Christmas怎么回事？」
又降低了高度。底下是一整片田野，其中分布若干窄小田埂，还有几栋白色房子。
我飞到她的身旁。
「比嘉泽！」我大喊。
比嘉泽的散香慢慢向地面逼近，而且是倾斜下降。
「拉升降舵！快往上飞啊！」
散香被地面吸了过去。
主翼首先接触地面，随后跟着旋转。
机头撞到地面，又是一阵旋转。
机翼折损。
短短几秒之间，那架散香已经在我后方。
我低空转弯。
「比嘉泽！妳听见了没？」
坠机的地点扬起阵阵灰尘。
机体陷进土里。
没有冒出黑烟。
「坠到地面来了，」我向塔台报告。「快点派人过来！」
「收到，已经派人前往搭救。」
「目前状况差强人意，」我说：「机体没有燃烧，着陆地面还算松软。不过，还是请你们快点过来！」
「Boomerang，妳要降落吗？」
「确认过迫降位置了吗？」
「确认中。Boomerang，确定要降落吗？」
「是的。」
「进入着陆状态。」
我在失速坠毁田野里的散香上空转了一个弯，朝基地方向飞去。
8
飞入跑道，滑行至待机区，一台吉普车开了过来。我打开座舱罩，熄了引擎并紧急煞车。迅速解开安全带，爬出机外，从主翼上一跃而下。
驾驶吉普车的是一名身穿肮脏连身工作服的眼镜男。我跳上副驾驶座，吉普车继续行驶。
坐在车上看着一旁的跑道，经过几个低矮屋檐的停机棚。我第一次来到这座基地。不知道他们有几架战斗机。上头规定不准提及类似的问题，我只有闭嘴。
驾驶座上的男人也没作声。这时候我倒还庆幸没人开口对我说话。当然，待在这世上愈久，感触也就愈多，无论对谁都沉默寡言。
跑道前端有条渠道，跨过上面的小桥继续前行。开了一段草原，终于来到栅栏前。那里停着三辆车，还有卡车。守卫为我们开了门。吉普车加速前进横过笔直的田埂。周围有间小小民家。太阳西沉，却还不到点灯的地步。不过一旁的路灯已经亮了起来。
远处有条大路，大型车辆不时穿梭其中。那是我在空中看见的道路。路旁有几栋房舍，挂在上头的招牌闪烁着光芒。吉普车行经的道路两旁尽是田野。穿过了几条小渠道和闸门。没看见有人下田工作，或许收割时节早巳结束。
吉普车继续奔驰，开了不少路，却仍见不到坠机地点。
我的情绪已经平复，也做了最坏的打算。确认现场后将返回跑道，得在今晚以前回去基地，向合田和Teacher报告不可。
我决定不去想比嘉泽的情况，脑中却浮现昨晚她的样子。比起我对她的第一印象更加坦率、认真，而且很有才华。为什么我会有那些既定的评价呢？连自己也感到奇怪。
总算看见不远处的事故现场。
路上至少停了五辆车。黄色的车灯忽灭忽明。这里大约聚集三十余人。对向车道旁也停着车，大概是民众看见有东西从天上掉下来。
飞机残骸散布在田野凹陷处，机头就在眼前，主翼和引擎则躺在稍远的地方。几个重要部位有一半以上埋进土里；表面被喷上一层灭火粉末，看起来就是白色。除了这块范围较低洼，之外的土地呈隆起状态。
站在地面上目击比从空中往下观看还惨不忍睹。这架散香再也不能接受改造，就这样直接报废。
吉普车一停下来，我快速飞身跳下车，奔跑在小路上。
下到凹陷处，踏在松软的泥土中。
小路上站着大批观望人群。
靠近飞机的至少有十个人。
我搜索着比嘉泽的身影。她已经被人抬上担架，绑带牢牢固定住她的身体。她动也不动，水蓝色方巾盖住她的脸。
我看见她其中一只手。
焦黑的手。
我掀起方巾，看着她的脸。
灭火器的白色粉末沾上她的头发。
好像睡着了一样。
我不禁叹息。
有个男人走上前。他是现场唯一穿着制服的人。我起身向他敬礼。
「敝姓草薙。」
「我知道。我是本田。」
「很遗憾。」
「她并不是坠机而死。」他态度坚定地说。
如果比嘉泽死在空中，我会比较开心。
覆上蓝色方巾。
「能撑到返航已经非常值得敬佩。」本田低语。
「是。」我点头。
真的很了不起。
受了伤也没有告诉我，了不起。
妈的！装什么酷！
救护车倒车驶入距离田埂最近的路。
几个身穿工作服的男人走到担架旁，我后退让出路来。他们轻轻抬起担架，走上田埂。
围观的民众看着热闹。
我看着天尘，远方还残留些许红色。
夜幕低垂。
「好可怜……」不知道是谁在说话。
低头望向自己的鞋子。我站在泥土里。
比嘉泽的脸没沾到污泥。
她一点也不可怜。
美丽得很。
比我的鞋子、其它人的鞋子还要干净无瑕。
爬上田埂，往救护车方向走去。
唯一能做的，只有站在她的面前，尽可能不让看热闹的人得逞。
「真可怜。」又有人在说。
接着是叹息。
「她不可怜！」我回头怒吼。
我上前逼近，大家吓得倒退几步。
「妈的！滚！通通给我滚开！」
本田站在我的面前，默默注视着我。
我点点头，闭上双眼。
大约过了三秒。
脱离。
调整呼吸，刻意不去看救护车。我下到泥土当中往前走。
只想离这里愈远愈好。
飞在天上有多妤啊。
往无人的天空飞去。
9
回到机上，我已转换好情绪。燃料补给完毕，准备起飞。附近一片漆黑，但云端上还有一些亮度，月亮高挂当空。
顿失同胞对我们来说司空见惯。无论是遭敌方攻击或转调他地，两种情况都是离我远去，所以没有多大差别。生命中总有几个见得了一次，却再也没第二次的人物。
只是，多少有点可惜。
可惜的是，那样的才能，那样的经验累积，瞬间灰飞湮灭。
至少我并下认为那些人是可怜的。
那跟可惜完全不同。
绝对不一样。
她一定也不想接受别人的同情。
难道不值得赞扬？难道不值得羡慕？
究竟差别在哪？
抵达基地时，地面像海底一般陷入黑暗。飞机在跑道上回转，面向停机棚滑行。笹仓站在机棚门口等候。
我抽着烟，看笹仓检查散香。
「吃饭了没？」笹仓问。
「还没。」我回答。
「我以为你吃过了。」
「我没在那座基地露脸。」
用脚踩熄香烟，往行政大楼前进。走进大厅，餐厅里灯火通明，但不见半个人影。我上楼来到合田办公室门前敲敲门。
「啊，我也在等妳。」合田从办公桌前起身。
坐在沙发上，我开始向合田报告。我维持淡淡的口吻，依序陈述事实。觉得自己像在作梦。我无从判断究竟是描述梦中的情景，抑或今天的一切就是一场梦。
我发觉自己呆望着合田身后的书桌、更后面的窗框，以及盯着反射在窗户上的灯光。像是一台观测天体的望远镜，我感到自己遥不可及。
「辛苦了，」合田最后说。「Teacher想跟妳谈谈。」
「咦？」我满脸讶异，视线集中在他身上。
「这里结束后，过去找他吧。」
「是。」
直觉告诉我会被臭骂一顿。说不上来，但就是有这种预感。
合田没有发火。静下心想想，那不是我的责任。所以当然……为什么我会这么想呢？
我不是该告诉比嘉泽更多关于驾驭散香的技巧吗？难道不是我的指导无方？不对，没那回事吧。能说的我都告诉了她，我并没有藏私。
步出大楼之前，瞥了一眼餐厅。柜台点着灯，煮饭阿姨坐在附近。
「喂，我说妳啊，」她见了我立刻起身走过来。「要吃点儿东西吗？」
「不了，对不起。」我勉强挤出微笑。
「唉呀、唉呀，挺温柔的嘛，」煮饭阿姨笑着。很不错的笑容，令我稍稍恢复精神。
「怎么了？」
「没事。」
「打起精神喔。」
走回宿舍，上楼。我第一次过来这里。二楼最靠里面的房间。同在二楼的其它房间好像都空着，没门牌，也没灯光。
站在走廊尽头的房间前，敲门静候响应。
Teacher打开门，站在门口。他往后退一步，让我先进房。
他的房间比我的更小，窗户旁边就是床铺。书桌上迭了好几本书，地面上也是。他坐在床