“阿姨，不行，不行的。”真的是不行。好子也这样想。然后她又开始想家了。
好子家开了一家印刷工厂，由她的丈夫和两位职员一起经营着。好子在交货的途中遇上车祸，左腿骨折，住院治疗。这样一来，工厂的战斗力就减弱了，现在一定忙不过来了。她想早好早回去。就像护士说的那样，栗桥寿美子因为住院想起了已经死去的孩子，虽然不知道她的精神会变成什么样，可是，如果长期生活在有特别味道和空气的医院里，人的心情一定会变得非常沮丧。就像现在，好子已经切身体会到了。
一天下午，好子正坐在床上无精打采地看着重播的悬念剧，就听见护士在走廊里跑来跑去的声音。因为没有听到救护车的声音，所以她不会想到是新来的急诊病人，可护士们还在跑来跑去的。不一会儿，又听见有人追了过去。总觉得，是护士们在跑来跑去的。
好子起来了，同病房的病友们也关心着走廊里发生的事情。
“怎么了？”
“好像有人在进行急救。”
旁边寿美子的床是空的，大概在三十分钟前吧，她悄悄地起了床，然后摇摇晃晃地走出了病房。好子还在想，难得，她自己一个人去厕所。
“哎，哎，发生什么事了？”
门边床上的那位病人叫住了正好经过的护士。护士有点迷惑的样子，她看了看周围，然后从门边把身子伸到病房里，迅速地小声地说道：
“有个来看病的孩子没了，大家都在到处找呢。”
她说这是个幼儿园的孩子，妈妈来这里看牙的，就在她拿药的时候，孩子就不见了。
“叫警察了吗？”
护士皱起了眉头：“这样一来问题就大了，所以大家都在拼命地找呢。”
护士急急忙忙地走了，好子她们都是受了伤的人，又不能去帮着找孩子，所以，她们只能面面相觑，十分担心。
栗桥寿美子还没有回来，电视剧也看不进去了，好子把电视关了。而且这时她才发现，寿美子不是三十分钟前出去的，而是已经出去一个小时了。这是因为，寿美子是在电视剧之前的新闻节目刚刚开始的时候出去的。
——难道她也去帮忙找孩子了吗？
寿美子的脚没有受伤，所以她不会走不回来。还没有从失去孩子的痛苦中解脱出来的她，听说有另一个孩子下落不明了，她怎么能呆在那里不闻不问呢？如果这样的话倒也不错，她就不再是怪人栗桥寿美子了。
大家就这么担着心，时间又过去了一个小时。刚才的那位护士告诉她们：“孩子找到了，你们就放心吧。”大家也就放心了，心情也很好。
“在哪里找到的？”
“房顶上。”
“我的妈呀，怎么会在那种地方？”
“嗨，孩子嘛。”
护士又急急忙忙地走了。不知为什么，总觉得她还有话没说，样子怪怪的——
栗桥寿美子还是没有回来，那天晚上，她始终没有回来。一直到第二天，替她收拾东西的护士才把真相告诉了大家：
“事实上，昨天的那个孩子是栗桥带出去的。”
病房里所有人的困意一下子全都没了，大家吓了一跳。那位腰受伤的老奶奶也使劲地直起身子，把床都弄得吱呀吱呀地响。
“为什么会这样？”“她的脑子还是有点混乱。”
那位护士一边麻利地把栗桥寿美子的随身物品装进纸袋里，一边热情地说。
“她有一种奇怪的错觉，认为已经死了的那个孩子仍然活着，所以就把别人的孩子带走了。”
“然后就去了屋顶，她去屋顶干什么？”
“是啊。”
“医院会让那位阿姨出院吗？”对面床上的那位女中学生问。
“所以护士才会来收拾东西？”
“嗯，也不是让她出院，只是她不能再住在大病房了，医院要让她住进单人病房，那里离护士中心更近一点。”
“最好还是让她出院，”那位老奶奶生气了，“这种人应该去其他的医院。”
“说是这么说，哪有接收的医院啊，与其这样，还不如赶紧把她的病治好，让她早点出院。” 那天晚上，足立好子把发生在栗桥寿美子身上的事情全都告诉了来探视的她的丈夫。没有了好子这个得力的助手，他的丈夫忙得不可开交。虽然有点累，但他还是兴致勃勃地听好子把整个事情讲完。
“她就睡在这张病床上。”
好子的丈夫正坐在她旁边的那张病床上，自从寿美子搬走之后，这张床一直空着。
“我无所谓，床又没做什么不好的事情。”
“可还是挺可怕的，听说住院前她还不是个怪人？可就是因为医院特殊的环境，让她一下子想起了那个死去的孩子，变得怪兮兮的。”
她的丈夫像孩子似地在床上跳了起来。
“不过，栗桥的年龄是不是和你差不多大啊？如果说这样的话，就算孩子死了，那也是三十年前的事情了，难道过了这么多年还不能忘记吗？”
“忘不了，那毕竟是十月怀胎生下来的孩子。”
“那她的家里人是怎么做的？他们知道她带走别人孩子的事情吗？”
电子书 分享网站
模仿犯 第一部（下）16（3）
“当然知道，医院会说的。如果不说的话，那医院可就是不负责任了。”
自从带走孩子事件发生之后，寿美子被安排到了单人病房，在护士们的严密监控下，她过得倒还平静。已经不要紧了吧。
这段时间，正好是好子身体康复最关键的时候。一想到那些让她浑身冒汗的动作时，她认为早知道如此痛苦，还不如不来治疗。每天下午规定的时候，当有护士来接她去五楼的康复室的时候，她都会像个拒绝上学的孩子，有点发烧，身上很冷，而且肚子也很疼。
就这样，她来往于五楼的时候，无意中从挂有“栗桥寿美子”门牌的病房前走过。她还吃了一惊，噢，原来她搬到了五楼。病房的门开着，里面有人在说话。她不由自主的悄悄把头伸进去看了看。
“阿姨，你好点了吧？”一个年轻的男人说。
病床周围有一半都拉上了帘子，足立好子站在病房的门口，看不到躺在床上的栗桥寿美子，只能听到她说话的声音。
“好点是好点，但还出不了院……”寿美子不高兴地咕哝着。
“别说这样的话，好点不就不错嘛，而且比起上一次我来看你，现在你的气色不是好多了吗？”
和寿美子说话的那个年轻男人背对着好子，坐在床边的一只凳子上。这是一个个子很高身材很胖的青年，那只又破又小的凳子完全躲在了他的身体下面，就像大小两块摞在一起的粘糕似的，很有意思。好子不由得低声笑了。
或者说，她之所以会笑，也许是因为这个和寿美子说话的青年的口气让她感觉到了温暖和关怀，这是好子第一次听到除了医生护士以外的人如此温柔地和寿美子说话。
在和好子一起住在805病房的时候，除了那个提心吊胆的丈夫以外，其他人从来没有来看望过寿美子。据了解当时寿美子被救护车送进医院时的情况的住院病人介绍——不管在什么地方，都有这种消息灵通人士——寿美子和她丈夫好像有一个儿子，在她被紧急送进医院时，她的儿子也跟来了，但在这之后就再也没有看到过他。至少，住在805病房的好子她们从来没有见过他。
病房就是一个让人把自己的孤独告诉别人或自己的地方，总是关着门窗与世隔绝的个人生活在这里会暴露无遗。其结果是，那些住院的病人会认为过去深信不疑的爱情和确信已经建立起来的人际关系不过是由谎言、漠不关心或奢望建立起来的海市蜃楼，有时也会产生绝望的情绪。在将近两个月的住院生活中，好子自己也有这种体会，病房里的病友们也是如此。
也是因为交通事故、几乎和好子同时住院的那位老奶奶看上去是个品行不错非常稳重的人，当她住到旁边的病床上时，好子一下子就喜欢上了她。老奶奶右肩骨折，虽然不是太严重，可刚住院时也痛得直叫唤，晚上睡不着觉，好子也一样晚上睡不着，身上直冒冷汗。她们互相安慰着度过了一个又一个的不眠之夜。老奶奶有一个已经搬出去单过的独生子，他在一家一流公司工作得相当出色，儿子、媳妇及他们的两个孩子成为老奶奶值得骄傲的人生的喜悦和希望。
老奶奶不止一次地对好子说她儿子的善良、媳妇的关心及孙子们的可爱，这是发自心底的热爱与自豪，她的话让好子都深受感动。
可是，在老人住院的日子里，那个让她骄傲的儿子、媳妇和孙子从来都没有来看望过老人。
大概三周以后，老人转院了。后来听护士说，老奶奶去的那家医院是一家非常有名的综合医院，那里大多数的病人都是无家可归的老人。好子记下了那家医院的名字和地址，想在自己能动的时候，一定要去看望这位老人。可是，当她把这件事告诉自己丈夫的时候，他劝好子说，你又没说什么不好听的话就别去了吧。
“你要是去看她的话，是不是会让她更难受？有时候，看见了装作看不见也是对人热情的表现。” 好子无法理解，她把这话告诉了同一病房的那位腰受伤的老奶奶。这位老奶奶平静地点点头，我赞成你丈夫说的话。
“如果我是一个以儿子为骄傲的人，当足立你特地追到了像老人收容院的医院的时候，我会装着不认识你，问你是谁。所以，你还是不要去的好。”
好子陷入了沉思。身体不能动的烦躁和胆怯交织在一起，那天晚上，她哭了，觉得自己白活了这么大岁数。医院，就是这样一个地
方——
正是因为有了这样的想法，当她看到从开始就拒绝别人关心的怪人寿美子那里来了这么一个态度温和的客人时，好子感到很高兴。这个世界上，也不全是让自己讨厌的事情，也不全都是悲伤的人