其实，我对于监狱最大的空区，莫过于同一个变态恶魔同屋。在看守所就每天锻炼身体，以防万一好以暴制暴，幸好那里的室友比尔是个前纽约白领。而现在这位历史系教授，看起来也弱不禁风——果然是典狱长送我一份大礼，再也不不必担心午夜噩梦。
铁门外响起沉重的脚步声，闪出一张黑人狱警的脸，恶狠狠地点名道：“教授？”
看到教授苍白的面孔后，狱警打量着我说：“你就是新来的1914？”
“是的。”
“和教授一个房间算你走运！”他用警棍敲打铁门说，“知道这里的规矩了吗？”
“知道了。”
黑人狱警嚼着口香糖说：“这里我是老大！给我乖一点，不然就惨了！早餐给你们！”
他将两个餐盒塞进来，之后继续前往下一间牢房。
打开餐盒还算不错，典型的美国饮食，基本不用考虑好吃，但足够你吃饱。
“每晚十二点，每天早晨七点，狱警查房送餐。”教授轻描淡写地说，“你会漫漫习惯的。”
是啊，我不禁悲从中来，反正要在这里待一辈子总有一天会习惯的——也许就是明天，也许是很多年后老死的那天。
吃完早餐，教授变得异常沉没，埋头苦写他的笔记，似乎对面的我已变成一团空气。我没兴趣窥探他人文字，呆呆地坐在床上，看着铁窗外那方小小的蓝天。
八点，黑人狱警再度出现，收走餐盒打开牢门，向外撇了撇嘴说：“小子，放风了！”
放风——在这意味着暂时的自由，监狱里每个人都盼望这一时刻，尽管那么短暂，还要在警卫的枪口底下。
我兴奋地走出铁门，身后却听不到任何动静，回头疑惑地问：“教授，你不去放风吗？”
“不，我讨厌阳光，宁愿躲在安静的角落里。”
那张苍白的脸缩进黑暗，永远见不得太阳的老吸血鬼。
“1914，你也不想出来吗？”狱警不耐烦地喊，“监狱里人人都知道，教授从来不参加放风。”
“哦，我出来！”
皱着眉头看看牢房，教授消失成了空气，这是怎样的一个室友呢？
来到C区走廊，周围拥过几十个囚犯。奇怪的眼神和嘘声里，我颤抖着往前走去，握紧双拳尽量靠近狱警。听到英语里最肮脏的字眼，当然比起汉语还是小巫见大巫，友人挑衅地拍拍我的肩膀，灯光着凉那些家伙的文身，有的几乎不满整个后背，有人留着莫希干发型，都是杀人放火的悍匪，而我这个“杀人犯”大概是最文明的一个。
依次打开三道铁门，等待全体囚犯通过，关上后门再打开前们，确保不会发生闯关危险。最后的大门徐徐打开，阳光闪烁在缝隙之间，无数利剑刺入瞳孔。
阳光渐渐灿烂，我的眼睛与心也被渐渐撕碎，身体却被放风的囚犯们推搡着，来到布满碎石的大地。双腿已不受自己控制，好久才适应阳光，不知不觉到了操场中央。看起来有足球场这么大，三面全是高高的围墙，每隔数十米就有岗哨塔，可以往见警卫的步枪。视线越过监狱高墙，数百英里外矗立着落基山脉的雪峰。而在高山与监狱之间，是任何人无法穿越的荒漠，也是上天赐给阿尔斯兰州的地狱。
周围不停有人过来与我说话，但我板着脸不理不睬，装作听不懂英语。遇到有人拦在面前，我就狠狠地瞪他一眼，迅速地从旁边绕过去。关在这里的人都不是好惹的，他们不清楚我的底细，所以也不敢造次。
等到没人再来骚扰，我才自己观察监狱全貌。操场三面被围墙环绕，另一面是坚固的建筑，大概就是A、B、C三个监区。再往前还有建筑物，估计是昨晚我看到的那些。整个监狱占地极大，但界戒备极其森严，高墙底下有铁丝网，一群持枪警卫正在巡逻。
囚犯们分散在操场上，看起来起码有三百多人，统一穿着橘红色春季囚服。幸好我没被太阳照话了眼没，否则还以为几百颗橙子在沙子上滚来滚去。他们要么打篮球，要么聚集着聊天——估计是黑市交易，或者独自慢跑散步。各色人种都可以看到，白人大概只占一小半，黑人的数目也差不多，其余多是写拉美裔的面孔，甚至有几个印第安人，显然是阿尔斯兰州土著。至于中国人或日本人韩国人，我只看到一个——就是我自己。
在这里注定孤独吗？
于是，我走向大操场里唯一的无人地带。
确实很奇怪，阳光下到处都有囚犯们活动，但唯独那里是个“死角”，居然不见任何人影。就连长跑的那个家伙，也远远绕过避之惟恐不及。
走到监狱的这个角落，地面不再平整，而是布满杂乱的大石头，几十块长方形石板，镶嵌在乱石堆中，看起来像墓碑——回头再看我的身后，距离最近的人也有五十米开外，我已被监狱抛弃，流放到这个荒凉神秘的角落。
忽然，我感到浑身一股寒意，如电流从脚底板升起贯穿全身，最后涌入心脏的深处。
“我要出去！”
一个声音对我的心里说。
你是谁？
惊恐地跳起来，这是上午八点三十分左右，春天的太阳照射在我的头顶，将我的影子投射到班驳的石板之上。
没错，我确实听到了这个声音没有通过任何听觉器官，而是直接由心脏感受到了。
倒吸一口冷气，下意识地往前走了几不，发现地下布满这些石板，大部分都被尘土和碎石掩埋，大约数十米范围之内寸草不生。
该死！双腿被灌了重重的铅，每踏出一步都那么艰难。
痛苦地低下头来，正对地面上一块石板，强风袭来吹开尘土，露出几行英文——先是模糊的姓名拼写，下面的数字很清晰——
1905——1928
最后刻着的是肖申克州里监狱，我吓得摔倒在地，后背和双肘帖着大石头，阳光下竟然如此冰冷！
我发现的是一块墓碑。
“1905——1928”——正是墓碑主人出生与死亡的年份，只有二十三岁的短短生命，便葬送在这座监狱地下。而这块墓碑距离今天。已经超过了八十年，那个年轻的幽灵，也在这里哭泣了八十年？
小心爬起来再看看其他的石板，大部分文字都被磨平了，偶尔看到一些生卒年份，最古老的有十九世纪，最近的是1969年，可能以后都被送出去埋葬了吧？
这些石板有的互相叠加，大部分被埋在地下，难以估计到底有多少？奇怪的是，所有墓碑上都没有十字架，也许在这里性样已经无用，都是被神抛弃的灵魂。
“这里没有基督！”
一个沉闷的声音从身后响起，再度把我吓得跌倒在地。
是埋葬与此的幽灵？大白天闹鬼了？当我落荒而逃时，却看到眼光下一张老人的脸。
最醒目的是灰色的洛腮胡，一双炯炯有神的大眼睛，额头布满刀刻般的皱纹，身体却像堵墙般坚硬——老年版的切。格瓦拉（假设他还能活到现在），年轻是典型的拉丁美男子。
“你市谁？”
“萨拉曼卡。马科斯。”
说完老人伸出一只大手，将我从母本上拉起来。
“谢谢，你也是这里的犯人？”
看到他那身橘红色的囚服，我就知道自己有多愚蠢了。
“是，你是新来的？”
“我叫1914。”
“你知道吗？你的胆子可真够大的，他们都在看着你呢！”
他回头指了指操场，所有囚犯都在看热闹，但没人敢靠近我五十米内，好像把这片墓地当做舞台，而我成为最倒霉的演员。
“对不起，我不知道这里是墓地。”
“这里的肖申克州立监狱的紧急，就算大白天也没人敢来，我也有好几年没来过了。”
老头的英文带有拉丁口音，他的外形与眼神都非常酷，真是一个百年不遇的老帅哥。
“Lei’s go！”
灿烂的阳光底下，他搂着我的肩膀，快步将我带出墓地，回到大队囚犯们中间。
所有人都像看怪物一样看着我，仿佛我是从墓地里爬出的僵尸。但除了老头没人敢靠近我，全体为我们让开一条路。两边的人墙如摩西渡过的红海，目送我们离开操场。
不久，仅仅一小时的放风时间就结束了，囚犯们被狱警赶回监仓，身后一片喧闹嘈杂。
低着头回到C区，老马科斯拍着我的肩膀说：“新来的，保重好自己吧。”
在狱警的监视之下，我乖乖回到13号监房，听着身后铁门被锁紧。对面的教授仍然埋头疾书，完全无视我的归来。
还没走出墓地的恐慌情绪，揉着不断搏动的太阳穴，在狭窄的牢房里反复徘徊。
“请保持安静！”
教授冷冷地提醒我一句，貌似不悦的放下手中的笔。
“对不起。”我胆怯地坐倒在硬硬的床板上，“我打扰你了，因为刚才我被吓到了。”
“有人欺负你了？”
“不，是墓地，我去了操场上的墓地。”
“你好有胆量！”教授缓缓回过头来，灰色的眼珠似乎不是人类，“发现什么了吗？”
不敢再会议墓地了，我张口结舌地回答：“没——没有。”
说着他就把小本子收了起来，小心地锁在床头的抽屉里。
“你在写什么？”
“历史——关于‘GREAT OLD ONES’的历史，旧日的支配者。”
我执著地追问：“到底什么是旧日支配者？”
“你问得太多了！”
教授把头转了过去，缩在黑暗中闭上眼睛，不知冥想些什么，而我始终未能捕捉到他眼睛里的秘密。
叹息着仰头看向铁窗，那方阳光下的蓝天，心中默念着那个名字——
GREAT OLD ONES。
中午查房之后，就是午餐时间。
教授终于出门了，跟随汹涌而来的人们，经过三道监控铁门，来到人声鼎沸的囚犯餐厅。上午的放风还不过瘾，每个人都显得很活跃，拉帮结派地坐到一起，或者互相插队推来推去。狱警不太管他们，隔着玻璃门远远