在信中我说我们的病是“不是癌症的癌症”，大队那个人就看成了“我们家谁得了癌症”。
哈哈，原来如此。
说实话，我很感激那位看了我信的邮政局局长，是他的批示让我感到了我也拥有和健康人同样的权利。在这里我要真诚地对他说一句：谢谢您！
云成给张大诺的信
张哥你好：
大诺哥，你的贺卡我收到了，谢谢你的鼓励。原谅我没有给你也送上一份贺卡。大诺哥，你说要我把一周写的日记邮给你，可有时我确实觉得日记没有什么可写的，您以前对我说写日记是为写书积累素材，最好记我病中与疾病搏斗的感受，以及对生活的感受，但生活中也不能总有对它的感受呀。
有时我真不知道写日记到底是为了什么，有时真不想写了，但我每当一想到“做事不能半途而废”这句话时，便静下心接着写了。这次收到大诺哥的信我更加有信心去写日记了！
再有三天就过年了，我衷心祝大诺哥在牛年里全家幸福，工作顺利！
云成
1997年2月3日
张哥你好：
读过张哥的信，并没有看到我渴望的文字，我之所以将文章邮给张哥，是想请您评论一下，指出它存在的缺点与不足，可这次很令我失望。
自学，犹如独自一人在知识的汪洋大海中泛舟，我更渴望在前方有一盏明灯为我导航，使我不迷茫，不走弯路，沿着它通向成功的彼岸。
可能我还很不了解张哥，不知您工作有多忙，事情有多多，可能会“误伤”您，在此云成说一声“对不起了”。
在11月里，我共写了两篇作文，是我给自己定下计划的最差完成标准。（ 我的计划是1周至少两篇作文 ）在12月学习展望中我这样写道：作文一定比上个月好。
这两个月我读了两本书。它们让我懂得许多作文开头与结尾的知识。我那篇作文开头是以引文领入法开头，结尾是引语式结尾。您看我说的对吗？
祝张哥新年快乐，事业发达。
云成
1997年12月12日
张哥：
看了张哥的信，我觉得您把我说得太高了，我只是个小学生，跟高中生比起来还差得很多，这在平时写作中深有感受，这是实话。
平时有许多话想跟张哥说，可一到提笔时就什么也想不起来了。
噢，差点没忘了，给您邮的蘑菇您收到了吗？
好，就此……不能搁笔，我想让您帮我问一下私拆他人信件犯什么法，哪章哪条？您可一定要帮我问哪！
好了这回可以搁笔了。
云成
1998年1月31日下午
张哥：
你好！
电报是21号到的，23号收到的。自打3月份以来，我便时不时感冒，这几次感冒我吃药后很快就好了，可没想到到了3月11号，我就撑不住了。一夜高烧不退……今年我得的感冒是历年最严重的，共打了8次点滴，仍未好彻底，这不昨天又发烧了，吃了片药顶了过去。 。 想看书来
第二十章 鸿雁传情（2）
在我感冒严重的那十几天里，我的心情十分不好，别说学习，就连活着对于我来说也是烦恼了。每天都重复着一件事情——打点滴。真是烦死了！真没办法。偶尔又觉得未来的一切是那样渺茫，对什么都不感兴趣。此时我的世界一下子变小了，小得只能容下我一个人，而阴霾的天气更使我心情沉闷。
这种低落的心情，我每年春天都有。
许多年前，我曾就这个问题问过二哥，他说这叫条件反射，是一种正常的生理反应。我想问问张哥，我二哥说的对吗？这种心理现象是如何造成的？应如何对待这种现象？
春天，虽然大地复苏，一派生机盎然，但我要说：我最不爱过春天！
因为春天不但使我必得最顽固的流感，而且使我心情坏到极点。每到此时，我的脑海中都会常冒出几个莫名其妙的念头与想法。死，是我最常想的一个事情。我常常想，死是一种什么滋味呢？就像睡觉一样？那我的思想上哪去了呢？虽说我今年只有19岁，但对我来说死亡的路口却比正常人要近得多……
我在去年11月1日就已经开始记学习日记了，这样可以了解每天的学习情况。它不但督促我学习，更能鼓舞我的斗志和信心。
我想张哥让我每周给您邮一篇我写的日记，这无非是想督促我每天记日记，在这里我要自信地告诉您，我会坚持每天记日记的，因为我懂得它的意义。
我觉得，今年是我努力程度最大，而且收获也最明显的一年。一年升了（ 小学 ）四个年级，以往是一年一年级，这收获还不明显吗？今年还刊登了我的作品，而在以往这还只是奢望，难道这不是明显的收获吗？
遇到一点困难就退缩，这还算是男子汉大丈夫吗？大男儿只知道认准目标就往前奔，从不在意路旁的荆棘丛生！学习方面，就请张哥放心吧。
好了就写到这儿吧。
请张哥不要惦记，病一好，我就会马上积极学习起来的！
云成
1998年3月25日
张哥你好！
读过您的信后，我怦然心动。是啊，在一年或一年半后的某一天，我手捧着自己十几万字的书稿，那时我将是多么激动啊！您的建议我完全接受，因此我找来了自己几乎所有的日记！其实很早以前我就想写自己的生活了，但拿起笔又觉得没什么可写的。这次您的方法（ 每周给我设定一个题目 ）就像一把打开记忆大门的钥匙，使我不再茫然了。我愿意坚持写下去！
对于我写的《 跟你说说心里话 》不知您能否可以考虑发表它呢？我想挣钱，因为生活中用钱的地方太多了，而家里又不富裕，今年的报纸便是因没钱而没订上；我想挣钱，不愿让任何人怜悯，我要凭自己的本事挣钱！我是一只想飞的小麻雀，只是没有广阔的天空；我是一只扬帆待航的船，只是没有浪花在汹涌的海洋！我要飞出去自己觅食，不愿再趴在窠内等待父母！请给我一片天空，让我去飞！
我一定要好好写，使这本书早一天与读者见面。书，我竟也能写书了！想到这，我心中真的激动不已，有一种无法言表的幸福感。但在幸福之余，我也有一种担心，我的文章能否感动别人，每篇文章的篇幅太短了，可能没有打动读者的力量。但听张哥说我的文章很好，这是真的吗？如果文章有错误或不妥之处，请您一定为我指出，千万不要怕伤我的自信心，我是很坚强的。即使多写几遍，吃点苦又能算得了什么呢。我也知道，只要写出真情，就能打动读者，无论怎样，我会努力的，我会不懈努力的！
我相信前方是一片广阔的天！而迎着朝阳的冉冉升起，我要出发了！
我要与所有人一样过平等的生活！
云成
1998年9月12日
张哥：
您好！
信收到了。张哥又一次给我出了题目，这使我又一次增强了冲向理想的动力。
这篇《 假如我能行走三天 》早就写完了，不知是否合乎您的要求。反正我是坚持了一个原则——写出真情实感。
学习用书的事现在仍未得到解决，如果我有了钱，别人有求于我，我是决不会这样对他的，宁可我不用也先给他用，别人有困难，作为有能力的我怎么能不帮一把呢，自己有困难又算什么，不说谁能知道，总比看着别人痛苦强。
云成
1998年11月2日
张哥：
你好！
原谅我的无礼，我不能做对不起良心的事，家里虽不富裕，但还能买得起信封邮票，不必大诺哥对我额外关照。大诺哥的一片好心我完全理解，我心领了。有人对我说：“给你钱你就要着呗，你能买起信封，你可以用这钱干别的。你不跟他（ 大诺哥 ）说，他知道你用这钱干啥了，不操心不费力一个月得20块，多好啊。”
第二十章 鸿雁传情（3）
诚然，一个月不操心不费力，白得20块，是美事，但我不能昧着良心，能买起，说买不起，捞人家的血汗钱，自己享受。您第一次给我邮钱的信是我爸打开的，所以此事他们已经知晓，他们也不同意。
现在我已经有要学的课本了，是我二哥为我弄的，3月1号我将开始正式学习，下封信我会把学习安排邮给您。
不知道《 我过年三十儿 》符不符合您的要求。
有时在夜里想想自己在省城哈尔滨还有一位理解我、关心我、支持我的大诺哥，我真是感到无比幸福。当有人把我不放在眼里的时候，我真想对他喊：“黑龙江广播电视报社的记者是我好朋友，你敢看不起我！”有了大诺哥，我心里就有底多了。
当回首往事的时候，我会一下子发现时光在那么快地流逝，我已经长大了，往日常看见的小小子、小姑娘们现在都已成家了。我真的应该加快学习步伐了，不然我将被社会所淘汰。
云成
1999年2月28日
张哥：
你好！
我写作速度真是太慢了，三四个月了才写出两篇多一点的命题文章。
我本来也想像大诺哥说的那样，把《 痛苦的三哥 》补充稿写完给大诺哥邮去，可在检查原稿时却发现许多问题，如果补写后再加进去就太麻烦了，于是我干脆把《 痛苦的三哥 》重新修改，抄写了一遍。大诺哥不会生我气吧？这绝不是不信任大诺哥，只是想尽量让自己把文章写好，让成绩的背后流下自己的汗水。大诺哥你会理解的。
我写的书如果真的出版了，那将……我将高兴死了！
见到曙光，我会加快脚步的。
真的盼着那一天呀。
最后祝大诺哥、嫂子一生平安幸福，因为你们是好人。祝你们永远快乐。
云成
2000年5月24日
张哥：
你好！
看了昨天报纸上你对小津同学苦恼的报道，看到你说欢迎读者给小津写安慰信，于是我写了一封信，我也没改没重抄，我想那是我当时心情的真实记录，没有必