“你这个老大哥还谦虚，还‘不就是认识几个字吗’？两岁多点的孩子认识这么些字，奇迹呀！”
我很想告诉他：别说两岁认字不算什么稀罕事，国内报道一岁多认字的案例都有……但还是憋了憋没说出口，我实在不愿意这些热情的参观者把话题往“神童”上扯，不知道为什么，我总觉得神童是个不吉利的说法，一说“神童”，好像就有另外一层话味儿：现在神，将来不一定就中用。
大家都对这个孩子识字产生了浓厚的兴趣，一开始，我也让炘炀大大方方地展示，这么小的孩子谈不上什么“成就感”，但让他在众人的惊讶和赞赏中得到鼓励，也是一种必要的手段。
有一天，炘炀的小表姐到家里来做客，我们高高兴兴地到外面的小吃部聚餐。炘炀一进小吃部，看到张挂在墙上的食谱，眼睛一亮，开始指手画脚：“我要这个……我还要点……”
他一口气说下来，几乎把小吃部的所有品种点完了。
我正准备劝阻他的进一步表演，小吃部的服务员一个个的都围了上来。像看到一个天外来客，一下子，张炘炀成为了小吃部里的明星——估计让张炘炀再这么卖弄下去，大家伙儿一高兴，这顿饭免单的可能性都有。
正在热闹的当间儿，炘炀的妈妈悄悄提醒我：“哎，看，他的小表姐有点不高兴了……”
。。
要有及时刹车的警觉意识（2）
我一看，小表姐走出了店外，过一会儿再转回来，脸上的神情挺空落挺灰心的样子。
小表姐个头明显比张炘炀大，却让小表弟的识字小技抢了风头，她觉得不自在，心里不平衡，那肯定是正常的。我观察出了这种微妙的反应，赶快吆喝着“吃饭吃饭”。
……
后来我也在思考，我这个当爹的是不是有时候也松了一根弦，情绪上有点飘飘然？
我让孩子提早认字的目的是让他做知识上的储备，是想让他养成以学习为快乐的意识，是一种智力开发，也不是想造成轰动效应。这个理念，我主观上是想到了，我肯定没有出去炫耀“你们看我多有能耐”的表现欲。但面对各种各样的夸奖惊叹，是不是也有不留神把握不住“度”的问题？
以后我就注意到了面对外界反应时，自家也要注意火候，千万不能随遇而安。
好在张炘炀本人也感到：外面无休止的观摩次数一多，也没有大意思，后来再遇到叔叔阿姨逗他表演时，他就显露不太情愿的表情。
我及时地观察到了这一点，尽量避开这种的场面。
我们父子俩学会了躲，咱们学字是为了让自己更聪明，不是为了耍把式，不能再表演下去了。
我这个人的性格，是不爱得罪人的。我的街坊、同事、还有吴慧娟学校里的同事，总喜欢关心一下这个孩子，让他示范念书认字，人家也没有什么恶意。如果人家感兴趣，我去驳人家面子也不好。所以我就采取一种比较巧妙的方式，父子在学校里玩的时候，一听到打下课铃了，或者发现有人过来了，我们就匆匆地走开。
我从来没有很直白地对炘炀说过“赶快躲开那些人”的话，但是父子俩已经形成了某种默契，只要出现某种“情况”，父子俩就会嘻嘻哈哈地快步走开。
从那时开始，我也决定暂停教他认字。
对这件事我的事后总结就是：及时打住，见好就收。大人要随时有一种警觉，幼儿的成长是一个严肃的课题，孩子的小小成就，适当地肯定一下是应该的，但是要适度。学习是为自己好，不是让别人看稀罕，更不是耍猴，这种清醒的认识，直到现在我一直保持着，并没有因为父子两成为新闻人物而变得忘乎所以。
练就出色的童子功
张炘炀在幼儿园的表现，很快就显示出这样一些特点：
他有点不屑于跟同班的小朋友玩，原因是嫌那些孩子动不动就流鼻涕，流哈喇子。我也观察到：只要有小朋友浑身上下脏兮兮地朝他身边凑，他就露出有点腻歪的表情，尽力躲开。
我看到他那副皱着小脸的样子就乐：啥？你还嫌乎人家邋遢？你打小时候还不是一年四季哈喇子“细水长流”？
《三字经》上说过“性相近，习相远”，其实你也别小瞧了这么幼小的孩子，他完全有可能在没有人引导的情况下，自小就带来一种比较独特的禀性：比如，爱整洁，喜欢宽大幽静明亮的场所，再大一点就喜欢“高雅生活”（他自己的语言）。我能观察出他性格中的这种一贯性，我认为这也是积极向上的表现。虽然缺乏科学总结，但确实有几分道理在里面。
炘炀喜欢跟大班的孩子扎堆，表明这孩子自幼就有比较高的心气儿。现在很多家庭的孩子都有这个特点，对这个现象的争论也比较多。往好里说是小小年纪就个性张扬，往不好里说就是傲气，处理不好容易导致孩子性格孤僻。我和吴慧娟的看法是持肯定态度的，孩子心气儿高不是一件坏事，表明他有一种独特的自我意识了。我主要做的事是观察、引导。
张炘炀不护食——我们北方话把孩子不愿意让别的小朋友动自己的东西叫做“独”，张炘炀的所谓不护食又叫作“不独”。这是一种打比方的说法，炀在幼儿园里玩玩具时，并不是自己玩，懂得跟小朋友一起分享，别的小朋友进入他的领域时，他也显得挺大方（惟独就是怕脏）。这样的孩子长大以后不会抠抠索索，不会形成自私的恶习。我们非常鼓励他的这种懂得分享的习惯。一看到他这么做，就给予欣赏的表示，抱一下亲一下。
张炘炀长大以后，也有一种不把自己当外人的习惯，估计也是从那时开始形成的。当然过头了就未免让别人误解，孩子是不是少教啊，变成了负面的东西了，我们很清楚这一点，毕竟我们的幼教缺乏系统性，也不是什么都能够想周全的。只能加强教育。
这个孩子总的来说还是比较开朗、沉着。张炘炀跟小朋友结伴玩东西的时候，有一种开朗活泼的气质，他很喜欢交际，也显示出“当头”的欲望。这点，我们觉得对他胆小的毛病是一种矫正，因此也任着他这么做。
但是幼儿园时张炘炀有一个与周围环境极其不和谐的地方——这孩子太闹腾了，怎么也养不成睡午觉的习惯。人家孩子乖乖入睡了，他还在那里嘻嘻哈哈，大呼小叫。幼儿园老师反映过多次，弄得我这个当爹的也怪难为情的。他这个习惯改不过来，对人家幼儿园的管理是一种干扰啊。
我也是没有办法才把炘炀领回的家。
领回家以后怎么办呢？总不能这么小的孩子就在家“待业”吧，我跟他妈商量了以后，决定把孩子提前送到长征小学学前班。
这一年他才4岁。
也许就是因为他的闹腾，无奈之中让他提前入学。这个不经心的安排成为他以后小学学习第一次出现飞跃的前奏曲。
在学前班里，张炘炀的识字优势让他出了不少风头。
“当众背诵《毕业诗》就是一个“光荣”的例子，这件事也是我们两口子从别的小朋友嘴里耳闻的——顺带说一句，我很少有意识地给他进行诗词歌赋的引领，由他兴致所制地进行阅读，培养出他的“内秀”——张炘炀也有一个脾气，不爱跟我们说学前班里发生了什么。那天，还是一个叫王茜的小朋友对吴慧娟说：“我们全班只有张炘炀一个人会背诵《毕业诗》，老师可高兴了，让他当众表演，他站在台上一字不差地背诗，可风光了！”
我一听很振奋，当即叫炘炀念给我听，炘炀没有推辞，脆声脆气地念了起来——
今天是我最后一次站在这里
和老师小朋友在一起
我是多么欢喜
再过几天
我就要进小学做个一年级小学生
坐在明亮的教室里
读书写字多么神气
亲爱的老师阿姨
我有很多话想说给您
四年前我第一次到这里
玩具扔满地
还要发脾气
今天站在这里的还是我自己
脸上再也没有鼻涕
手帕袜子自己洗
还会唱歌、跳舞、画画、讲故事
懂得了很多道理
亲爱的老师阿姨
我从心里感谢您
再见吧老师
再见吧阿姨
以后我一定来看您
向您报告我的学习成绩
这首诗还不短哩，全班没有人会背，证明老师没有下达背诵任务，他肯花这个心思去全文背诵，而且得到了表扬，这是令人高兴的迹象。他在学前年龄练就了一手出色的童子功，保证了他在今后的学习中稳扎稳打，这也是进步神速的一个必要条件。
附录一：10岁大学生的哲理思考（1）
来源：长沙电视女性频道
红尘惊奇，大千世界无奇不有；言情拍案，请听我从头一一道来。说到神童，列位一定不会忘记80年代中国科技大学的那些少年大学生，他们曾经大名鼎鼎，后来却出现了各种各样的心理问题，渐渐淡出了世人的视线。而在去年高考结束后不久，又有一名年龄更小、仅仅10岁的孩子的名字出现在了世人的眼中，今天我们要讲的，就是这个10岁大学生的故事。
天津工程师范学院开学的日子，在众多的新生中，有一个学生的到来引起了巨大的轰动，引得20多家媒体聚集在这里跟踪采访，之所以引起这么大的关注，是因为他的年龄——这个大学生只有十岁。8月28日一早，十岁的张炘炀在父母的陪同下坐着天津工程师范学院派的专车前往学校报到。
各家媒体早已等候多时，有人喊：张炘炀，招个手。张炘炀马上很配合的给媒体打了招呼。他下车招手的动作成为第二天许多报纸的头条。校方给张炘炀一路开绿灯，在媒体和校方人员的包围中，张炘炀没怎么费劲就报到注册了。接下来，校方带张炘炀去寝室。
大家对张炘炀进入大学第一天的任何事情都很感兴趣，自然是一路尾随。一进寝室，又�