加藤走上去跪在小伙子们的旁边。他们检查好一页纸，加藤就马上从他们手里拿过来。他小心翼翼地把罗西尼和威尔第分开，把肖邦的放在一起。有时候他会停下来，像读家书一般地读纸上的内容，他的脑袋随着节拍晃来晃去。当他发现特别有兴趣的内容时，就会拿去交给罗克珊看，还向她九十度鞠躬。他没让健来当翻译。她需要知道的一切都在了。
“曼纽尔向您送上他最诚挚的祝愿，”梅斯纳尔对阿格达斯神父说。“他说如果还需要什么别的，他会为您去找。”
牧师知道自己触犯了不可骄傲之罪，但他还是为能在弄乐谱的事儿里发挥点作用而感到万分欢喜。他依然处于罗克珊的声音带来的眩晕中，尚且没法恰当地表达自己的想法。他看了看窗户有没有打开。他希望站在人行道上的曼纽尔能听见一句、一个音符。他在囚禁中受到了多少神恩呀！耶稣基督的爱和真理从未离他那么近过，不管是他主持弥撒或接过圣餐的时候，还是授予他圣职的那天，都未曾如此接近。他如今意识到，他才刚开始看清他要遵循的命运有多么广阔的疆域，才刚开始盲目地走入他永远不能理解的宿命。把心灵交给上帝是一种无以言表的庄严，他命中注定会获得报答。此时此刻，人们确信一切都已化为乌有，可是，看看收获吧！
罗克珊？柯思那天没再唱歌。那一段就足够了。现在她心满意足地看着乐谱，和细川先生一起坐在靠窗的小沙发上。当他们谁有什么话要说的时候就叫上健，不过叫人吃惊的是他们需要他的时候竟然如此之少。在她眼里，他是个安慰。在缺乏语言沟通的情况下，她相信他全然同意自己。她会轻轻地唱一小段乐谱，以便让他知道她看到哪儿了，然后他们一起看。细川先生不识谱，但他接受了这种模式。他不会说剧本的语言、歌唱家的语言，也不会东道国的语言。与自己不具备的、不知道的事物打交道，他开始觉得越来越不受拘束。相反，他为自己的收获而震惊： 在傍晚的光线中，他有机会坐在这个女人的身边，而她呢，在看乐谱。她把书页放在沙发上、放在他俩之间时，她的手轻拂过他的手，然后她接着看下去的时候又把手停在他的手上。
过了一会儿，加藤向他们走来。他先向罗克珊鞠躬，接着又向细川先生鞠躬。“您觉得我可以弹琴吗？”加藤问他的老板。
“我觉得可以，”细川先生说。
“您不认为会打扰她看乐谱？”
罗克珊看着细川先生模仿着弹钢琴的样子，然后向加藤点头。
“可以，”她一边点头一边说。她伸出手来拿乐谱。
加藤递给她。“萨蒂，法国作曲家。”他说。
“萨蒂，”她笑了，又点了下头。加藤走到钢琴边，弹奏起来。这和他上次弹奏的时候不同了，那时没人能相信这么一个才华横溢的人就在房间里，就在他们之中，却谁都不知道。这不同于罗克珊的歌唱，每个人的心脏似乎都得等到她演唱完毕才能再次跳动起来。这首萨蒂的曲子没有歌词。他们聆听它的美妙，却不被其麻痹。加藤弹奏时，人们可以看看书，或者望着窗外。罗克珊继续翻着乐谱，不过她时不时停下阅读闭上眼睛。只有细川先生和牧师能完全理解音乐的重要性。每个音符都是独特的。这是已经离他们而去的时间之度量。这是他们活着的每一瞬间的人生解读。
另外还有一个懂音乐的人，不过她不是客人。卡门站在过道里，看着客厅的角落，尽管找不出确切的言词，卡门却全然理解这一切。这是她人生中最幸福的时刻，因为有音乐。那时她还是个孩子，晚上睡在草垫上做着梦，可她却从未梦见过这样的乐事。她的家人都留在山区了，他们没人知道世上还有砖头和密封玻璃窗结构的、既不太热也不太冷的房子。她以前无法相信这世上的某个地方竟有刺绣大地毯，大得像开满鲜花的草地，不相信有贴着金的天花板，也不相信有灰色的大理石女人雕像立在壁炉的两侧，头上顶着壁炉架。音乐、图画、她扛着步枪巡逻的花园，这些都已足够，可除此之外每天还都有食物送来，那么多吃的，不管他们吃得多么卖力，总有些还是会浪费掉。这儿有白色的大浴缸，还有源源不断的热水从弯弯的银色水龙头里倾泻而出。这儿还有一叠叠柔软的白毛巾、枕头和带有缎纹的毯子，里面有那么大的空间，你可以随便闲逛，没人知道你上哪儿去了。是啊，将军们希望人民过更好的日子，可难道他们不是人民吗？如果什么也不发生，如果他们所有人一起呆在这栋供给丰盛的房子里，难道不挺好么？卡门用力地祈祷。她祈祷时站在牧师的身边，希望这能给她的请求带来更大的力量。她祈祷并不是为了索取什么。她祈祷上帝能看看他们，看到他们的存在之美，别去管他们。