夜变化，生不能为恒久，死也可以是一种重生，但人的思想无法违逆自然之道，所以活着的人应该注重的是活在当下的细节，垂死之人也该坦然接受寂灭的无边黑暗与静默。
不要再将过重的心思放在已经逝去的人身上了。
即便她曾经让你多么的眷念，她已经成了虚无，你也独自走过了这么漫长的岁月，那点虚无早该散去了。
哪怕只是将对她的眷念所消耗的精神拿一半出来，放在当下，也足够使你在自身所处的世界里获得重生。
“不碍事，我只是……”承着陈酒捏了帕子替自己擦抹唇边血痕，她指尖轻柔的力量明显在颤抖，林杉望着这女子泪珠不断掉落的双眼，略微迟疑之后，第一次在她面前选择坦然直述，“……忽然想起她来，心里仍旧觉得难受。”
乘着情绪上略微失控的势头，陈酒放声辨道：“为什么你就不能彻底忘了她？即便她再好，终究是已经去了这么多年，何况你还帮她把女儿养大，你亏欠了她什么？”
她想问他的这些话，已经搁在她心里许久了。
现在她一口气全问了出来，心里的郁塞被全部打通的同时，又有些惧怕于得到他的答复，因为那可能是一种对她而言更真切不可修改的否决。
如果他到现在都还能直言承认，他忘不了，他偿不了，她却没有足够的青春与自信，再等待十三年了。
倘若时间倒退几天，陈酒这么向林杉大声质问，他一定会心生愠恼。在今天以前，这个问题的答案是他深深封藏在心底禁地里的秘密，他抵触任何人试图冒犯，哪怕是善意的关心无意间触及禁地边界。…
但在今天。在呛咳出那一泓心血以后，他心里的某道似乎连他自己都忌于触碰的壁垒仿佛被敲碎了。
“我不知道……有时候忘不了一个人，跟亏欠无关……”林杉卷起袖角，替陈酒沾去眼角的泪水，他叹了一口气，然后说道：“这本来是无理可循的事情，就如你对我有情，可我何曾给过你什么？我不明白，你明不明白？”
陈酒微微怔了怔，然后她就捉住了林杉替她拭泪的那只手。掰开手掌平平覆在自己半边脸颊上。喃喃说道：“我也不知道，我只能体会我的感受。看见你安好，我就高兴；看见你高兴，我就没有了疲倦；若能握着你的手。仿佛我的心跳会变快；如果是你主动握着我的手。我……我却想哭……”
林杉的眼神闪烁了一下。仿佛粼粼波光的湖面在一阵疾风过后荡起一层长弧度的波澜。
不等他开口说话，他就听陈酒在短暂的顿声后认真地问道：“如果我忽然不见了，你会感觉到什么？”
刚刚说完这句话。陈酒赫然发现，也许正是因为自己一直努力片刻不离的跟在他身边，渐渐就被他当成了身后的影子，常常被忽略的存在。她忽然有些跃跃欲试起来……如果她忽然消失，是不是真就可以成为常住在他心里的第二道影子？
她哀伤的眸子里忽然闪过一丝异样的希冀与喜悦。
林杉陡然观察到了她的这点一样情绪，心下猛地一惊，当即说道：“你不要乱想！”
意识里仿佛出现了某个画面，与此同时，林杉也感觉到了一种从未有过的惧怕。很陌生的感触，却使他如出自本能保护自己的事物一样，覆在眼前女子脸上的手搭向她的肩膀，突然将她拉入自己怀中。
“你为什么会有那种想法？你本来是一个坚强的女子。”
耳畔传来他的低语，他很少以这种方式、这种语调与自己说话，陈酒抿紧嘴唇，眼泪已扑簌再下。
“人不是不朽的，人的精神意念也是，我常常问自己，还要等多久呢？路走得太远，我似乎一直只是在失去，而没有收获，现在连一点希望也快要离散了。”陈酒泣声说道，“为什么你的心我想尽办法却总也捂不热，我这么坚持又是为了什么。”
灶膛里许久没有添“柴”进去，明火已经熄灭，未烧透的残柴涌升滚滚浓烟，从烟囱里冒出去，在傍晚晦暗的天空依然能划出显眼的一笔，然而灶膛前相拥的两人丝毫看不到这一点。
“哎，你看，我们的厨房也起浓烟了。”
“还不怪你，刚才说别人家要吃烟熏饭，嘴上不留点德行，现世报立即上头。”
“切，什么报应啊都是屁，要不是大人钻厨房里去了，说要学习什么灶前烧火的手艺，那我就算刚才诅咒这镇子上所有家户今天都吃烟熏饭，也轮不到我们，你何时见酒姐把厨房弄成这样？”
“哦？那么刚才大人说他不会烧灶，确是真的？”
“这有什么奇怪的，下厨的事哪要男人来做，不如你进厨房试试，恐怕不仅要烧烟熏饭，还能直接把厨房点着了。”
“去你的吧！你这话也是在说你自己。”
厨房外空地上由远及近悠闲走来两个侍卫，他们只是随意聊聊，无意间路过，却不想撞上了灶前那一幕。他们先是一怔，然后脸上的表情就丰富起来，有惊讶、有尴尬，还有一丝疑惑。…
连他们都仿佛习惯了陈酒影子般的存在，而忘了她与林杉之间存在的另一种可能，男女之间最正常不过的一种关系演变。
“咳……”一个侍卫干咳了一声，本来是打算提醒另一个侍卫，非礼勿视，赶紧回避，却没想到身边那个木头还在发呆，屋里的两个人却是觉察到外头的声响，松开了彼此。
“你个呆瓜，快走、快走！”干咳出声的那个侍卫见林杉即将转头看过来，再不顾什么了，手头一用力，就将身边那个接近石化了的侍卫拽住，僵直一扯，带着他飞速奔离。
“我的天，原来……”那个被拽得飞奔的侍卫仿佛才回过神来，脱口而出的一句话。因为跑得太快，只有半句残留在了原地。
灶前松开了彼此的两个人下意识朝门外看去，望着那两个侍卫狂奔远去的背影，屋内两人只是同时痴怔起来。
因为门外偶然有几个侍卫路过打搅，厨屋灶前的两个人松开了彼此，连对视的眼神也古怪的疏离开来。
没有了眼神交流的同时，两人也都没有再说话，而是默然忙碌着自己手头上的事。只是两人显然又同样有些心不在焉，拿锅铲或者翻书的动作都有些僵硬……也许这算得上是第三类交流。
即便身在千里之外，也会对月思念彼此。哪怕彼此都看不见这种思念；即便眼盲耳聋。也能在小小家园里感受到彼此存在，哪怕只是感受到衣袂拂动带来的一丝风；同桌同餐，两双筷子从相反的方向递出，落在餐盘里同一块红烧肉上头。但又几乎再同一时间松开。哪怕并没有谁先出声叫谁舍让……这都是第三类交流。
不需要触摸而感知。不需要语言的传输，人与人之间亦能有交流，这就是人为百灵首的能力。
此时厨屋里的两个人差不多也在用这种方式交流。之所以说是差不多，因为这两人只是在行动上生出某种共鸣，两人都在按照平时的习惯忙着手头上的事，但头脑里装的是另一件事，因而看起来这两人在行动上都有些僵硬。
陈酒掀开锅盖，握着冷铲子在水还未开的锅里划了几下，饶是如此，锅上也没能多腾起些热气。若是平时的她，绝对不会再水还没开时掀锅盖，也绝对不会用铲子搅还未起温的水下生而硬的米粒。
然而她此时不想去看灶下那人的眼神，所以她必须给自己找点事做，哪怕这么做真的很无聊，没有丝毫可行的价值。
再看林杉，饶是他平时多么的思虑缜密、理论畅通，此时的行为举止近乎退化到顽童层面。
哪怕他刚才是顶着一个不会烧灶的名头进的厨屋，可他此时将翻看过的书册直接往已经没有半点火星子的灶膛里扔的行为，实在是可以叫一个识得火为何物的孩子非常费解的事情。
过了片刻，他才仿佛意识到灶里虽然堆了好几本书，却没有火起来的这个问题。环顾四周，他找到一把蒲草编的扇子，也未多想，就一扇子扇了过去。
噗……
灶膛里传来一个气流对冲的声音，仍然没起火，但起烟了。
烟囱里早已经充斥满了浓烟，此刻有些容纳不下新增的烟雾，便全都逆转回来。沾染墨汁的纸张烧出的黑烟似乎比柴禾烧出的灰烟更呛人，林杉眯了眯眼，不慎吞了几口烟，引得连连咳嗽。…
在林杉拿蒲扇扇灶膛的时候，陈酒就已经走了过来，她没有说话，只是在柴堆里捡起那个之前烧火丫头用过的气筒，朝着灶膛吹了起来。
……
在与这间厨屋相距三十来步远的另一间屋舍房顶，蹲着两个侍卫，似乎正在做着清拣房顶碎瓦的工作。
忽然，站在屋脊上面朝厨房那边的侍卫叹息一声：“真美，宛如传说中东海里的灵岛仙池。”
蹲在角檐上的另一个侍卫顺着他的视线看过去，然后不以为然地撇嘴道：“什么灵岛仙池，明明是厨房着火，瓦砾升烟。”
此时房顶上这两人正是刚才路过厨房门口，不慎撞见屋内相拥的二人，然后震惊之余狂奔避走的那两个侍卫。
见自己的观点没有得到伙伴的认同，站在屋脊上的侍卫无奈说道：“你可真是没有丝毫幻想美与和谐的头脑，这会使你少掉许多快乐。”
蹲在角檐上的侍卫脸上明显浮现不屑表情，说道：“如果不是与你共事几年，我会认为你太能幻想故而有神经质异前兆。”
屋脊上的侍卫忽然好奇问道：“‘神经质异’是什么？前兆又是什么？”