我当场就笑出来了，“如果你是我，你会去学校吗？”
“我要是你，成天一个人呆着会很孤独的。”
“可我不是一个人。”
“虽然你不是一个人，”她说，“但你爸爸过得很累。”
她是一头大母猪，她怎么能跟我说这样的话呢？我盯着她，她也明白了我的意思。
“再见了，泰莎。我去厨房跟你爸爸打个招呼就走。”
虽然她已经很胖了，可爸爸还是给她端来水果蛋糕和咖啡，而她居然也接受了！我们应该给客人提供的只是套鞋子的塑料袋而已，我们应该在家门上标一个巨大的“X”。
我从爸爸的夹克口袋里偷出一包香烟，然后上楼去了。我打开卡尔房间的窗子，把头探出去，我想看看街道，透过树的间隙还可以看到马路。一辆车经过，又一辆车，一个人经过。
我朝空中吐着烟，每抽一口烟，我都能听见自己的肺发出轻微的爆裂声，或许我有肺结核，我倒希望是这样。那些优秀的诗人都有肺结核，这是敏感的表现，而癌症则显得很丢脸。
菲丽帕从前门出来，站在台阶上。我故意把烟灰掸在她的头发上，不过她没发现。只是用她那呼噜噜的声音跟爸爸道别，然后晃着肥胖的身体摇摇摆摆地走上了小路。
我坐在卡尔的床上等待着，我知道爸爸一分钟后就会上来找我。我拿起一支笔，在卡尔床头的墙纸上面写道，“降落伞，鸡尾酒，宝石，棒棒糖，水桶，斑马，小棚子，香烟，自来水”。然后我闻了闻自己的腋窝，手臂上的皮肤，以及我的手指。我把头发一会儿往前摸，一会往后摸，就像###一块小毯子似的。
爸爸还没来。我在房间里踱来踱去。在镜子前，我拔下一根头发。新长出来的头发比以前黑多了，还带点卷曲，就像###一样。我把它捏在手中仔细观察，然后松开手。能把头发扔在地毯上的感觉真不错。
卡尔的墙上贴着一副世界地图，显示着海洋和沙漠，他还在天花板上标出了太阳系。我躺在他的床上，让自己能更好地观察。看着看着，我觉得自己好渺小。
我睁开眼睛的时候，其实只过了五分钟。我跑下楼去，看看爸爸到底在干嘛。原来他已经出门了，还在笔记本电脑旁边留了一个该死的纸条。
我打电话给他，“你去哪儿了？”
“刚才你睡着了，泰莎。”
“可你到底去哪儿了？”
“我只是出来买杯咖啡，我在公园里。”
“公园？你去那里做什么？我们家里不是有咖啡么？”
“泰莎！别问那么多了，我只是出来透透气。你觉得无聊的话看看电视，我马上就回家。”
一个女人在做炸鸡；三个男人为赢得五万英镑而争先恐后地按抢答器；两个演员在为一只死猫而争吵，其中一个开玩笑说拿来做肉馅。我从沙发上坐起来，关掉电视。很受不了这种垃圾的电视节目。现在的节目怎么都这么无聊呢？
我给佐伊发了一条信息，“你在哪？”她回复说在学校。她说的是谎话，因为我知道她周五没有课。
我要是有亚当的手机号就好了。我发信息说：“你死了没？”
他现在应该正在院子里挖着肥料、捣鼓着煤炭和腐烂的蔬菜。我查看了一下爸爸的《读者文摘——园艺篇》，上面建议说十一月份是松土的最佳时节。他应该考虑种植一片灌木丛，这样会让院子看上去比较别致。我觉得榛树不错，因为它们会结出###的心形的坚果。
不过，白天的时候亚当没有在院子里。他还答应过要骑车带我去出去玩。
。 最好的txt下载网
我死之前 十六（1）
他比我想象中要丑陋，可能是我记忆中把他想得太好看了。我不知道为什么会这样。如果佐伊知道我会去敲亚当家的门，她肯定会轻蔑地哼哼鼻子，所以，我决不能让佐伊知道。她曾经说过，她一看到丑陋的人就觉得头疼。
“你在躲着我。”我告诉亚当。
他听见我这么说，表情有点惊讶，但很快就恢复了正常的神色，“我最近很忙。”
“真的吗？”
“是啊。”
“所以，不是因为你害怕被我传染？很多人都会躲着我，因为他们觉得我会把癌症传染给他们，或者是觉得我做了什么坏事，得癌症是应有的报应。”
他警觉地否认道：“不，不是的，我没有这么想。”
“那就好。那我们什么时候骑车出去玩呢？”
他站在台阶上，脚在地面上磨来磨去，看起来有点尴尬。“其实我还没有正式的驾驶执照，所以不应该载人。”
我理解，我能想出一百万个理由来证明坐他的车不是个好主意。因为可能出事故，因为可能没我想象得感觉那么好，因为我没法跟佐伊交代。还因为我做这件事的愿望比其他任何事情都来得强烈，因为我不想让驾驶执照成为唯一的障碍。
“你有备用的头盔吗？”我问他。
笑意又慢慢地浮现在亚当的脸上。我超喜欢这个表情！我刚才说过他丑陋来着？现在的感觉完全变了。
“在车棚里，我还有备用的夹克。”
我禁不住地朝他笑了，我感觉自己勇敢而坚定，“跟我来吧。趁着天还没有下雨。”
他关上了身后的门，“其实不会下雨。”
我们走到房屋侧边的车棚里，拿上头盔和夹克。可是，正当他帮我拉上夹克的拉链，正当他告诉我他的车可以开到每小时九十公里时，后门开了，一个穿着睡衣和拖鞋的女人走进院子里来。
亚当对她说道：“回到房间里去，妈妈。在外面会着凉的。”
但她还是径直朝我们走过来，她的脸上有我见过的最悲伤的表情。仿佛她曾经差点溺水而死，浪潮在她的脸上留下了这种痛苦的印记。
“你要去哪儿？”她问亚当，她压根没有看我一眼，“现在出门还太早了吧。”
“骑车出去一下而已，不会在外面呆太久的。”
她的喉头发出一种轻微的好笑的声音，亚当焦急地望着她。“快进去吧，妈妈。等你洗个澡，换件衣服。我就已经回来了。”
她表情凄凉地点点头，开始往回走。然后，停下脚步，仿佛想起了什么。然后她转过身来，第一次用正眼看着我——一个陌生人在她家院子里。
“你是谁？”她问我。
“我住在隔壁，过来找亚当玩。”
她脸上的神色更加悲伤了，“哦，我猜也是这样的。”
亚当走到她身旁，扶着她的肘部。“回去吧，”他说，“你应该进屋去了。”
她让亚当推着她在小路上朝着后门走去。她走上台阶，然后又转身看着我。我和她都没有说一句话，只是对望着。然后她便进屋了，向厨房走去。我不住地想接下来会怎么样，他们俩会讨论些什么。
“你妈妈还好吗？”亚当走回院子里时，我问他。
“我们走吧。”他回答道。
跟我想象的不太一样。没有呼啸着下坡冲刺的###，也没有在高速公路上将头伸出窗外的那种###。感觉更加接近大自然，就像冬天的海滩，风从海面上咆哮而来。头盔上装有一层透明塑料的眼罩。我把它放下来了，但亚当没有，他是故意这么做的。
他说：“我喜欢风吹到我眼睛里来的感觉。”。 最好的txt下载网
我死之前 十六（2）
转弯时，他让我身体倾斜一点。他还跟我说，因为我是第一次坐摩托车，所以他不会开全速。但即便只有一半的速度，我已经觉得快要起飞了。如果开到全速，我们说不定真的会飞起来呢。
我们离开街道，远离那些街灯柱和房屋。商店，工业区，木头加工厂，通通被我们甩到了身后，我们远离了一切跟城镇相关的建筑和设施，似乎来到了某种边界。树木，田园，广阔的空间突然出现在我们眼前。我躲在亚当微微弯曲的脊背后面，闭上眼睛，想象他会把我带到哪里去。我想象马儿在驰骋，鬃毛在风中飞舞，呼出来的气息热腾腾的，奔跑起来的时候鼻孔闪闪发光。我以前听说过一个故事，讲的是一个仙女被一个神仙抓了，坐着敞篷双轮马车被送去一个黑暗而危险的地方。
车停下来的时候，我睁开眼睛，感到很意外——一辆满是泥泞的车子停在双排车道上。还有两辆大卡车也停在那儿，另外还有两辆小轿车，一个卖热狗的摊子。
亚当关掉引擎。用脚把车撑踢下来，卸下头盔。
“你应该先下来的。”他对我说。
我点了点头，呼吸有点困难，说不出话来。我大概把呼吸丢在来的路上了。我的双膝颤抖着，费了好大的力气才能够把我的一条腿绕过来下车，我站在地上，感觉地面很稳。一个货车司机通过车窗朝我眨眼睛，他手中端着一杯热气腾腾的茶。热狗摊上，一个扎着马尾辫的女孩将一袋炸薯条递给柜台另一侧的男人。我跟他们都不一样，我们仿佛是天外飞过来的，而这里其他的人都相当的正常。
亚当说：“不是这个地方，我们先买点东西吃、然后我再带你去。”
他似乎知道我现在没法说话，也不急着想要知道答案。我慢慢地跟在他的身后，听见他要了两根热狗和洋葱圈。他怎么知道我心中的完美午餐就是这个呢？
我们站在那儿吃着。我们俩分了一杯可乐。我觉得这一切都如此的神奇，我居然会在这里。坐过摩托车后打开了一个新世界，天空像绸缎一样，午后的天空不是白色，不是灰色，也不是银色，而是三种颜色的混合。最后，当我把手中的可乐喝完，把纸袋塞进垃圾桶后，亚当说：“准备好走了吗？”
然后我跟着他穿过热狗摊后面的门，跨过一条小沟，来到一片小树林里。一条泥土小路蜿蜒着通到小树林的另一边，在那里，空间一下子开阔了起来。我没有意识到我们已经爬得这么高了。这种感觉真好，可以俯视整个镇，就像是铺在脚下的图画。我们坐在高处，往下看着。