《格雷厄姆-华尔街教父回忆录》

下载本书

添加书签

格雷厄姆-华尔街教父回忆录- 第16部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  最后,琼斯小姐和她的腰身很粗的母亲把我救出困境。不过我丢尽了面子。她的母亲说:“年轻人,我想你自己对付不了那头公牛。最好把你这头活泼的母牛先领回家去,改天让巴曼再带过来。”
  没等她说完,我就拖着不愿离开的露西踏上回家的路。我感觉得到背后那个懂事的女孩的轻蔑目光,但是摆脱困境的极度喜悦使我并不感到很大的羞愧。巴曼听了我的叙述,觉得很有趣,并不责备我。“派你独自到那里去对付那头公牛,我犯了个小错误,”他说。几天后,我和巴曼、露西一起到琼斯家去,这一次露西总是尽力跳越我们经过的篱笆。我们一到达目的地,露西就变得莫名其妙地害羞,不得不被拖往他们做爱的地方。那头公牛浑身似乎都是按捺不住的情欲。巴曼先生和琼斯先生两人紧紧抓住公牛的套头,我则做些露西女傧相该做的事。我很遗憾,我该做的事——不管做了些什么——妨碍了我观察家畜做爱的全过程。
  吃过晚餐,干完最后一件杂活后,我拿着一盏灯上楼,回到卧室,开始自学。我在希腊语法书的帮助下阅读《远征记》。我从未读完这本书,但我确实读了不少。这本文学书没能引起我的兴趣,虽然我知道人们认为它是一部经典作品。小说中的一个情节我永远难忘。当阿波罗在歌唱比赛中打败了马修斯后,阿波罗活活剥掉他的皮。该版本有一张描绘这种可怕行为的插图,这张图是从古代某个梁柱或壶罐上复制下来的。在一刹那的启蒙和绝望中,我看到了人类的一系列堕落和残忍行为。古希腊人追求真理和完美,用伟大的哲学箴言“不要越轨”来约束自己,但仍旧非常喜爱看到别人痛苦的形象,这都应归咎于他们的福玻斯·阿波罗——光之神、歌之神和快活之神——他在把一个活生生的人的皮肤剥下来时竟显示出一种虐待狂的满足!对我来说,历史把我从马修斯的神话直接拉回到实实在在的伯根贝尔森牌绿色灯罩上。波德莱尔波德莱尔(Baudelaire;1821—1867):法国诗人、美学理论家。主要作品有诗集《恶之花》、《人为的天堂》、《巴黎的忧郁》,美学评论《1845年的沙龙》、《1846年沙龙》、《浪漫主义艺术》、《美学管窥》等。他的诗摒弃了浪漫派的矫揉造作,对万事万物进行现实的探索。1841—1842年曾乘船去东方旅行,大大丰富了他的想象力,使其诗歌形成一种独特的情调。——译者在写到“为盛宴充作调味汁和香料的血液”(引自《旅程》)时,已领悟到了隐藏在我们文明后面的这种野性的强烈迸发。
  。 最好的txt下载网

5农民和技工(7)
我的杂活之一是筛选积在大煤炉里的全部煤屑。在农屋后面有一大堆煤屑。我的雇主在煤堆旁安装了马口铁做的筛煤器,并教我如何转动曲柄。煤屑被剁细后,从筛网中滤出,煤仍留在桶里。我花很长时间做这件事,大多数是在烈日下干的。为了使这项工作变得比较有趣,我把筛煤器正对几个蜂窝。当我铲煤屑时,我听到无数忙碌的蜜蜂嗡嗡地飞过我的面孔。但我没有像丁尼生丁尼生(Tennyson;1809—1892):英国维多利亚时代最杰出的诗人。著名的诗作有《两种声音》、《尤利西斯》、《悼念》、《伊诺克·阿登》、《过沙洲》等。——译者那样对蜜蜂入迷,他曾写道:
  古老榆树上的鸽子在呻吟,
  不计其数的蜜蜂嗡嗡嗡地低语不停。
  然而,我从最初的焦虑不安状态,经过不以苦乐为意、埋头工作的阶段,进入到与那些孜孜不倦、盲目服从巴曼夫妇严厉吩咐的工人们建立起友谊的阶段。
  我在新米尔福德碰到了一些与我同年龄的少年,但与他们相处的时间很少。我记得一件特别可笑的事。我在公路上一边走,一边煞有介事、滔滔不绝地告诉他们纽约市的奇观,吹嘘那里汽车多得人们不再重视它了。这时有一辆汽车出现在公路上,极快地朝着我们开来。我的同伴立即一个箭步冲到附近的田野里。但是我继续若无其事地沿着公路漫步。这部汽车发疯似地揿响喇叭,在我旁边几乎擦身而过。司机一定以为我疯了——我确实昏了头,但这使我的同伴留下很深的印象。
  巴曼的苹果树结出了质量极好的苹果。我发觉这是我看到过的最大最红的苹果。我决定寄苹果给妈妈吃。我把苹果包好,写上地址,拿到邮局去。这个邮局实际上只在杂货店里占据一个角落,店主老斯内德克兼任邮局局长。他问我:
  “你想怎么寄,孩子?”
  “我不知道。有什么最好的办法吗?这是苹果。”
  “啊,苹果!”(这些城里的小伙子准是疯了)“如果你真的要寄,必须按一级邮件寄。不然苹果肯定会烂掉。但你要付出5倍于苹果价钱的邮资。”
  我的智力、孝心和慷慨都受到了挑战。“按一级邮件寄”,我斩钉截铁地说。89美分邮资是一笔不小的开支。母亲写信给我说,她很欣赏我的一片爱心,但花那么多邮资显得非常轻率——我想是不是因为苹果寄到时看起来已不大好了?
  不久以后母亲来看我了。她几乎总是设法过几天暑假,这一次她想了一个绝妙的主意:作为自费的客人在巴曼家住一星期。巴曼家很高兴与她相处,也很高兴获得8美元的收入。8月初母亲来了,母子团圆真幸福!母亲很快与巴曼家的三个人结交为朋友,她在两天里了解到的巴曼家的情况比我在一个月里知道的多得多。
  

5农民和技工(8)
事实上,她解开了巴曼家僻静边屋的谜团。这间边屋里住着巴曼先生的姐姐,一个癫痫病人。我只能猜想为什么这种疾病决定她要过囚禁的生活。也许当时这是公认可以采取的对付癫痫病的办法。看到母亲走进边屋去,与坐在转椅里的一个老太太谈话,你可以想像我是多么地惊讶。关于她们的会面,母亲只对我说,这位病人说话时神志很清醒。
  有一天,我从哥哥维克多那里收到一封用散文诗体写的信,信中激动地报告我申请普利策奖学金的考试结果。“妙啊,妙啊!你赢了,你赢了!你名列第七!”
  大纽约地区所有公立中学的参赛者中,大约20名可以获得这笔可观的奖学金。如果我能名列第一、第二甚至第三的话,我本来会真正感到兴奋激动的,可是目前的名次似乎只给我很大安慰而已。大家都有把握地说我已没有什么可以担忧的了,我申请的普利策奖学金机构的人员及时地访问了我的家。母亲愉快地会见了他们,然后约定对我面试的时间,当我回到纽约立刻就去。
  8月28日终于来到了。我向巴曼一家友好地(但绝没有流泪)告别。我没有错过回家去的火车,因为这位老农场主亲自送我上火车。
  当我回到纽约后,我就去派克街的世界大厦,参加普利策奖学金面试。考官只不过是普利策时报的主编阿尔弗莱德·哈姆斯沃斯先生,他也是根据伟大报业家的遗嘱建立的普利策奖学金委员会的主席。我很紧张,但哈姆斯沃斯先生很快使我放松平静下来,我发觉自己比较活跃地谈了我的兴趣爱好和抱负。当他问我最喜欢什么书,我兴致勃勃地回答是《罗马帝国衰亡史》,这本书我从头到尾津津有味地读了一遍。哈姆斯沃斯先生似乎对我的话印象很深,说我是他碰到过的第一个啃这种文学书的孩子。面试圆满地结束了,当时我认为结束得很圆满。在向家里人汇报时,我显示出对面试结果的很强自信。
  一周后,根据通知所示,我打电话给哈姆斯沃斯先生的秘书了解我的命运。电话里传来洽谈生意一般的回答:“对不起,你没有入选。”好一阵子,我惊诧得目瞪口呆,接着我有气无力地问:“能不能告诉我,弗莱德·格林曼获得奖学金了吗?”“格林曼?他获得了奖学金。”“很好,谢谢你。”谈话结束了。
  这一结果远不止使我大失所望而已,它对我是个泰山压顶般的打击。所有的光辉和希望突然在我的生活中消失。并不仅仅因为普利策奖学金在今天来看也是极为慷慨的。他们每年付给奖金获得者150美元,连续4年以支付大学学费。此外,如果住读,每年还可得到250美元生活费用。当时,人们若有这么一大笔钱,就可在一流学府里安心攻读。母亲曾经不能接受我长时间离开她的想法,虽然我强烈渴望效仿弗莱德·格林曼,他毫不犹豫选择崇高的哈佛大学,我出于陪伴母亲的责任,同意进哥伦比亚大学,这样我可以住在家里读大学。现在一切计划都取消了。无论哈佛还是哥伦比亚都将与我无缘。
  

5农民和技工(9)
母亲和哥哥同我一样对我的不走运感到沮丧,并且十分气愤。他们的本尼——成绩曾名列第七——怎么会被筛掉,而名次远远排在他后面的其他人——包括他的几个朋友——反倒选中了?尽管听起来挺稀奇的,母亲最后竟归咎于我们的家具!经过全家的清理和搬动,我们保留了路易十六时代的椅子、沙发和其他几件精致的家具。尽管当时它们已经破旧,但至少仍旧显示出一点奢华的气派。普利策奖学金是根据需要、学习成绩是否优秀和品行是否良好来考虑授予的。母亲说,调查员一定得出结论,认为尽管我们声明家境贫困,可我实际上没有奖学金也能上得起大学。(如果调查员真的如此认为,那么他是大错特错了!)
  我对自己名落孙山的原因另有看法。我认为这是我的性格弱点所致。多年来我一直在努力克服法国人称之为“Mauvaiseshabitudes”(坏习惯)的东西,我内心对宗教的极端拘谨,加上当时流行一些惊世骇俗的健康小册子把这种坏习惯提到了道德和健康大问题的高度。我暗自思忖,目光锐利的哈姆斯沃斯先生一定已察觉到我的思想缺陷的秘密,所以才把我的奖学金授予比我更加优秀的某某人。这一解释甚至比
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架