“是个好人，就是太单纯了，”公爵走出去后，阿杰莱达说。
“是啊，是有点太单纯了，”亚历山德拉认同说，“所以甚至有点可笑。”
这一个和那一个似乎都没有把自己的全部想法讲出来。
“不过，对我们的脸相他倒是说得挺乖巧，”阿格拉娅说，“奉承了大家，甚至连妈妈也恭维到了。”
“请别说俏皮话了。”将军夫人大声说，“不是他恭维我。而是我感到憎恶。”
“你认为，他乖巧？”阿杰莱达问。
“我觉得，他不是这么单纯。”
“哼，又胡扯了！”将军夫人气乎乎地说，“照我看来，你们比他还可笑。他单纯，可自个儿很有主见，当然，这是从最高尚的意义上来说的。完全像我。”
“我说出了照片的事，当然，这很糟糕，”公爵走向书房时，一边暗自思忖，一边感到有些不安，“但是……也许，我讲出来了，倒是做了件好事……”他头脑里开始闪过一个奇怪的念头，不过这念头还不完全明晰。
加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇还坐在书房里，忙着处理公文。看来，他确实不是白拿股份公司的薪俸的。当公爵向他要照片并告诉他将军夫人那里怎么会知道照片的事时，他惶恐得不得了。
“唉……！您于吗要多嘴！”他又气又恼地嚷起来，“您什么也不知道！白痴！”他暗自嘀咕着。
“是我的过错，我完全没有多加考虑；顺口就说出来了。我说，阿格拉娅几乎跟纳斯塔西娅·费利帕夫娜一样美。”
加尼亚请他说得详细些；公爵说了。加尼亚重又嘲讽地望了他一眼。
“您倒很注意纳斯塔西娅·费利帕夫娜……”他低声说，但是没有说完沉思起来。
他显然非常惴惴不安。公爵又向他提及要照片的事。
“请听着，公爵，”仿佛突然冒出一个始料未及的想法，加尼亚忽然说，“我对您有一个很大的请求……但是，真的，我不知道……”
“他很窘，话没有说完；他正在下决心要来取什么行动，似乎还在跟自傲斗争，”公爵默默地等待着。加尼亚又一次用探究、专注的目光打量着他。
“公爵，”他又开始说，“那边现在对我……由于一种十分奇怪的情况，也相当令人可笑……但这并非是我的过错……算了吧，总之，这是多余的，你好像对我有点生气，所以我想在一段时间里不召见就不到那里去。现在非常需要跟阿格拉娅·伊万诺夫娜谈一谈。我写好几句话（他手里有一张好的小纸片）以候万一出现的机会，可是我不知道，怎么转交给她，公爵，是否可以拿去转交给阿格拉娅·伊万诺夫娜，就现在，只不过要给她一个人，也就是不让任何人看见，您明白吗？这不是什么天大的秘密，没有什么大不了的……但是……您肯做吗？”
“我不太乐意干这件事，”公爵回答说。
“啊，公爵，我极为需要！“加尼亚开始恳求，“她也许会答复的……请相信，我只是在极为极为迫切的情况才求助于您……我还能让谁送去呢了……这很重要……对我来说重要得不得了……”
加尼亚非常胆怯，生怕公爵不答应，带着怯生生请求的目光探视着他的眼睛。
“好吧，我去转交。”
“只是别让任何人发现，”高兴起来的加尼亚央求说，“还有，公爵，我可是寄希望于您的诚实话的，行吗？”
“我谁也不给看见，”公爵说。
“字条没有封，但是……”过于慌乱的加尼亚刚说，又不好意思停住了。
“噢，我不会看的，”公爵非常简单地回答说，拿了照片便走出了书房。
加尼亚一个人留在那里，他抓着自己的头。
“只要她一句话，我……我，真的，也许就断绝关系！……”
由于激动和等待他已经无法重新坐下来处理公文了，便在书房里从一个角落走到另一个角落踱着。
公爵一边走，一边思考着；这个委托使他吃惊和不快，想到加尼亚给阿格拉娅的字条也使他惊愕和不乐。但是在没有走过两个房间到客厅前，他突然停住了，仿佛想起了什么，环顾了一下周围，然后走近窗口亮处，开始端详起纳斯塔西娅·费利帕夫娜的照片来。
他似乎想猜测隐藏在这张脸上的和刚才使他感到惊诧的东西。刚才的感受几乎没有离开他，现在他似乎急于要检验什么。这张美丽的非凡的，还有什么不同寻常的脸，现在更加强烈地使他惊异。在这张脸上仿佛有一种无上的骄矜和蔑视，几乎是仇恨，同时又有某种信任人的，某种天真无邪得惊人的神情；看一眼这张脸，这两种对立的东西甚至仿佛激发起某种同情。这种光艳照人的美丽甚至令人难以忍受，苍白的脸色，几乎是凹陷的双颊和炽热的眼睛，这一切都美；真是一种奇异的美！公爵望了一会，然后突然醒悟过来，看了一下周围，急促地把照片贴近嘴唇吻了吻。过了一会他走进客厅时，他的脸完全是平静的。
但是他刚走进餐室（到客厅还要经过一个房间），正好走出来的阿格拉娅和他在门口几乎憧了个满怀。她是一个人。
“加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇请我转交给您，”公爵说着，把字条递给了她。
阿格拉娅停了下来、拿了字条，不知为什么奇怪地看了公爵一眼。在她的目光中没有丝毫窘意，只流露出一丝惊讶，这好像也只是与公爵一人相关。阿格拉娅的目光就像要求他解释：他是怎么跟加尼亚一起参与进这件事里来的？她要求解释，显得很平静和傲慢。他们面对面站了有眨两三下眼的工夫；最后，在她脸上稍稍流露出某种嘲讽的神色；她微微一笑，走了过去。
将军夫人默默地，带着一丝轻蔑的神情细细打量了纳斯塔西娅·费利帕夫娜的照片好一会。她伸长了手，非同寻常和颇有风度地把照片拿得离眼睛远远的。
“是的，是漂亮，”她终于说，“甚至很漂亮，我见过她两次，只不过都在远处。您推崇这样的美貌吗。”她突然朝公爵问。
“是的……我赞赏……”公爵有点紧张地答道。
“也就是说正是这种美？”
“正是这种。”
“为什么？”
“在这张脸上……流露出许多痛苦……”公爵仿佛是不由自主地，又似乎自言自语地说着，而不是回答问题。
“不过，您也许是在说胡话，”将军夫人说完，用一个傲慢的动作把照片扔到桌上。
亚历山德拉拿起照片，阿杰莱达走过来，两人开始细细看起来，这时阿格拉娅又回到客厅里来了。
“多大的魅力呀！”阿杰莱达从姐姐肩后贪婪地盯着看照片，突然大声嚷了起来。
“在什么地方？什么样的魅力？”叶莉扎维塔·普罗科菲耶夫娜生硬地问。
“这种美就是魅力，”阿杰莱达热情地说，“有这样的美可以颠倒乾坤！”
她若有所思地走到自己的画架眼前。阿格拉娅对照片只是匆匆一瞥，便眯起眼，咬着下唇，走开坐到旁边去，双手交叉着。
将军夫人打了下铃。
“把加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇叫来，他在书房里，”她对进来的仆人吩咐说。
“妈妈！”亚历山德拉意味深长地喊了起来。
“我想对他说两句话，这就够了！”将军夫人不容反对，很快地斩钉截铁说。看来她很恼火。“我们这里，公爵，您看到了吧，现在一切都是秘密，全都是秘密！说是要求这样，是什么礼节的需要，真是胡扯。而这还是在最需要坦诚，明朗，诚实的事情上。几桩婚事却在开始进行，我不喜欢这些婚事……”
“妈妈，您这是干什么呀？”亚历山德拉又急忙阻止她。
“你怎么啦，亲爱的女儿？难道你自己喜欢吗？公爵听见了又有何妨，我们是朋友嘛，至少我跟他是。上帝找人，当然是找好人，他不需要坏人和反复无常的人；特别是不要反复无常的人，他们今天决定这样，明天又说那样。亚历山德拉·伊万诺夫娜，您明白吗？公爵，她们常说我是个怪人，可是我却会识别人。因为心灵是主要胁，其余的全是胡说八道。头脑当然也是需要的……也许，头脑是最主要的。别讥笑，阿格拉娅，我并没有自相矛盾：有心灵而没有头脑的傻瓜，跟有头脑而没有心灵的傻瓜，是一样不幸的。这是古老的真理。我就是有心灵而没有头脑的傻瓜，而你则是有头脑而没有心灵的傻瓜；我们俩都不幸，我们俩也很痛苦。”
“妈妈，什么地方您竟这么不幸了？”阿杰莱达忍不住问，就像她们之中就她上人没有丧失快活的心情。
“第一，是由于有你们这儿个有学问的女儿，”将军夫人断然说，“因为光这一点就够了，所以其它的也就没什么好多说了。废话够多的了，我们要看看，你们俩（我没有把阿格拉娅算进去）靠自己的才智和多言怎么个摆脱困境，还有您，十分尊敬的亚历山德拉·伊万诺夫娜，跟您那可敬的先生是否会幸福？……啊！……”她看见进来的加尼亚，发出一声感叹说，“瞧，又一门婚事在进行。您好！”她回答着加尼亚的鞠躬，却没有请他坐下。“您在准备结婚吧？”
“结婚？……怎么回事？……结什么婚？……”大为震惊的加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇嘟哝着说，他显得十分慌乱。
“我是问，您要娶媳妇了吗？如果您只喜欢这样的表达。”
“没有……我……没有，”加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇撤了谎，羞愧得满脸飞上了红晕。他向坐在一旁的阿格拉娅匆匆扫了一眼，很快就移开了眼光。阿格拉娅冷漠、专注、平静地望着他，注目定睛地观察他的窘相。
“没有？您说：没有？”坚定不移的叶莉扎维塔·普罗科菲耶夫娜执拗地盘问着，“够了，我将记住，今天，星期三早晨，您回答我的问题说‘没有’，今天什么日子？是星期三吗？