X。604），含有至理：世上的事情不值得忧虑；还有，就是一位波斯诗人所说，
虽然世俗的万物从你掌握之中溜走，
不必忧心，因为它们没有价值；
尽管整个世界为你拥有，
不必高兴，尘世的东西不过如是。
我们该向另一更好的寰宇
找归宿快一些，无物有价值。
——安瓦里？索赫利
（见Graf 对，Sadi所著gulistan的题词不达意）
我们之所以不能领悟出上面那些有益的观点，是由于我曾谈到过的世界的假象——这一假象必须早日让年轻人明白。世上大部分的富贵荣华，都只是外表，像舞台上的情景：没有东西是真实的。船上挂历着彩带和旌旗，鸣炮，灯火通明，击鼓吹号，叫喊和鼓掌——这些都是“欢乐”的外表和腔势，如同像形文字一样：但照例寻觅不见的就是欢乐；他是惟在佳节婉拒出席的客人。在真正可能发现这位客人的地方，他一般都是不请自来的；没有人正式宣布他的到来，他只是平静悄的入场；常常都是在最平常的场合出现，在最普通的人群中，在任何地方，但就不光临辉煌显赫的上流社会。欢乐很像澳洲金矿地区的金子——只是有时出其不意的被发现，没有准则；金子最常见的是微粒，也很少会成堆的在一起。刚才我们所说的一切表象，只是试图让人们相信，“欢乐”真的已出席盛会；让旁观者获得这一印象，事实上，是其全部的目的。
丧葬的情形也一样。长长的送殡行列，慢慢的向前移动；多令人感到悲伤：多壮观的一列列的车辆！但只要你往里面看——里面全是空空的；获送死者到墓地的只是全城的驾车人。这是世上友谊和尊荣的多么生动的情景！这就是人世的假象、空虚、伪善。
另外举一个例子——听上全是盛装的遗宾，一概得到隆重的接待。你几乎会认为，这是一群高尚有名望的人士；然而，事实上，真正的贵宾都感到无奈、痛苦和烦闷。受邀的人多了，就无非是乌合之众——即使他们都配戴有星章绶带。说真的，理想的社团都必然是小小的。每逢灿烂的佳节，或是热闹的应酬，到底总是有几分空虚的意味。我们所见是格格不入的气氛：这些聚会跟我们痛苦和无聊的生存，简直成了怪民的对照。这种对照让真实的情况更为突显。不过，从表现看来，这些聚会是精采的；这也就是它们的目的。申富特（Chamfort）*说得好：社团、社交圈、沙龙等所谓高级社会，就像一曲坏戏，它本身没有任何意思，只是靠机关、服装和布景，支撑一个时候。
一些学府和哲学讲座也一样。他们把另类的招牌挂出去，指明他们是“智慧”的所在地：可是智慧是拒绝邀请的另一位贵宾；她只在别处露面。 铎的响声，传道者的袍褂，专一的态度，狂热的古怪行径——这些都是“虔敬”的伪装和假戏。不一而足。世上的各种事物，几乎都像一个空空如也的坚果，果仁绝无仅有，就算有小小一粒果仁大概很难得在壳中找到。你尽可在别处找，找到它通常是碰巧。
第五章 思辨与箴言（counsels and maxims）（5）
（2）要估计一个人的心境是否快乐，不必问什么东西会使他高兴，而是问什么东西让他感到烦恼；这些东西的本身是细微，那个人就愈是快乐。为小事感到苦恼，他必是心身情况尚可；一个不幸的人，对小事是不会有所觉察的。
（3）我们要小心，不该把人生的幸福建筑在广大的基础之上——不能要求拥有许多条件以保持快乐。快乐要是建筑在那么大的基础上，最容易受到破坏；遭遇到不幸事故的机会也因而增加，而不幸的事故总是会发生的。在所有其他事情上，基础愈广阔，安全性就愈大，“快乐”的建构所依循的蓝图，与前面所述情况恰恰相反。所以，把你的要求降低到极度（这是跟你的资产对待而言，资产的类别是多样的），是避免极端不幸的最可靠的途径。
为我们的一生做周详的准备——不管是哪种准备，是最常见而且最严重的愚蠢行为。这种准备，首先是假定我们会和寿，我们可能活到人类推最长天年——有多少人能活那么长久！即使能活那么久，对于所完成的计划而言，就太短了；因为要实现那么多计划，需要的时间比我们在开始时所想到的更多。然后，沿途有多少故事和障碍！在人世中究竟有多少人达到目标！最后，纵使目标达到，我们总把时间对我们的影响，没有顾虑到：不管是我们的工作能力，还是享受的能力，不可能一辈子都一样。因此，我们努力以赴希冀获得的东西，往往在得到的时候，发现已经不适合我们；还有，我们为某伟业作准备所用去的岁月，无意中剥夺了我们去彻它力量。一个人不惮繁难和危险所累积的财富，常常是自己无法受用，勤劳所得只能留给他人；或者是，他多年劳力奋斗所获取的职位，他并没有能力担任。对他而言，幸运来得太晚；从另一方面说，他自己抵达得太晚，无法享受幸运——例如，这个人想在艺术成长，对他的作品不感兴趣，或是有人抄近路而走在他的前面。这些在人生中随处可见的事例，贺瑞斯在慨欢劝言无用之际，是必然显现在他的心目之中的：
软弱的心灵无法完成永世雄图
为什么还要去折磨它呢？
（《颂诗》，II。XI）
这一最常见的愚昧行为，是由于心理上的幻觉所引的，是每个人都不能完全免掉的，它让人生在初始之际看来漫长的；但到了最后，我们回顾它的过程，却似乎非常短暂。这一幻觉也有好处；要不是这样，各种丰功伟绩就无以完成了。
人生好比一次旅行，沿途所见景色跟开始之时不同，当我们走近些，它又有变化。这就是人生这况——对我们的愿望而言，更是如此。我们时常找到些别的东西，一些甚至比我们所寻求的更好的东西；我们所要寻找的东西，往往在另一条小路，不在我们着手寻找的那一途径上。我们没有找到我们所期望的欢乐、快乐、喜悦，我们获得的是经验、世故、知识——一种真正而永恒的幸福，而非短暂的、只在幻想之中才有的那种。
这就是贯穿《维廉？迈斯特》（wilhelm meister）著作的主要思想，它像低音部分出现在整个乐章。在歌德的这部小说中，我们所见到的是“理智”型的作品，因此就比其他类型的优越，甚至超越华德？司各脱（walter scott），后者的创作毕竟是局限于人伦关第；换句话说，他们只是从“意欲”的方面探讨人性。同样的，在《魔笛》中，那位怪异、但有其重要意义、甚而是暧昧难懂的人物——同一思想被象征地表达出来，只是用了大粗线条，类似作风粗犷的风景画。如果该著作的男主角谭密诺，到后来不受欲念操纵，不再想占有谭密娜，而因此能获得允许进入神秘的“智慧之殿”，基象征性就是完整的。跟他必然相对照的人物帕帕季诺，最后赢得他心爱的帕帕季娜，倒是颇为妥当的。
第五章 思辨与箴言（counsels and maxims）（6）
稍有份量的人们不久都会明白，我们都在命运撑握之中，应该甘心情愿地听从她的教训，任由塑造。他们认出，生命之果实是经验，不是快乐；他们变得世故，满足于用希望交换洞察力；到最后，他们会同意彼特拉克（petrarch）的话：
我所感受的不外是“学习”的快乐。7（altro diletto che mparar，non provo）在某种程度上，他们仍然是遵从一向的愿望和目标，煞有介事的过日子，表面上保持体面；事实上是一直认真地在找出人生的教训；这一过程让他们看来带有天才的风度，还有苦干沉思的和崇高的气质。
从前的术士们要寻找的是金子，他们所发现的是别的东西——火药、瓷器、药品、自然之道。就某一意义而言，我们都是炼金术士。
二、处己之道
（4）建屋工人可能对所建房屋的通盘设计一无所知；无论如何，他不会心中老记挂着设计图样。对于一般也一样：在他一生进行活动的每日每时，他很少想到自己一生就其整体而言的路程和特性。
如果一个人要让自己的事业具有优点和重要性，如果他精心策划要完成某特定任务，那么，他就有需要不时把注意转向一生的“蓝图”，也就是一张具有设计概要的小草图。当然，要这么做，他必须运用“认识自己”的金言；他必须对了解自己的方法，有若干进展。他必须知道在一生中他的真正的“主要的、和最为关键的目标是什么——什么是他最想拥有才能快乐；还有，在那之后，什么在他思想中占据着第二和第三的地位；他必须找出，就整体来说，他一生真正的使命是什么——他应该扮演什么角色，他跟世界的一般关系如何。如果他为自己的重要任务画好了草图，看一看自己一生的这张小图，当是最能刺激他、鼓励他、提升他、促使他采取行动，使他不走上错误的道路。
如同旅行者一样，当他到达一个高处，对于他已经走过的路程，包括许多回旋和转弯，获得一个连贯的景象；所以，只有我们完成人生的某一阶段，或是接近人生终了的时候，我们才了解我们所有行为的真正关联——我们有什么成就，我们做过些什么。只有到那时候，我们才能看清楚因果的切实关系，我们所有努力的精确价值。因为我们在日常的生活和工作中，我们做人处事总是依从我们的性格、受动机的左右、而且局限于我们的能力范围之内——简言之，从头到尾，都受到”必然律“的控制；每时每刻，我们都按照我们看来妥妥当当的方式行事。只有在事后，当我们回顾整个一生和大致结果的时候，我们才能看出一生为什么是这样。
当我们实际从事一大事、或是在创作什么不朽杰作的时候，我们并不会有那样的感觉；我们