三人遂一同来至栊翠庵中……（妙玉）自取了笔砚纸墨出来，将方才的诗命他二人念着，遂从头写出来。黛玉见他今日十分高兴，便笑道：“从来没见你这样高兴。我也不敢唐突请教，这还可以见教否？若不堪时，便就烧了；若或可政，即请改正改正。”妙玉笑道：“也不敢妄加评赞。只是这才有了二十二韵。我意思想着你二位警句已出，再若续时，恐后力不加。我竟要续貂，又恐有玷。”
黛玉从没见妙玉作过诗，今见他高兴如此，忙说：“果然如此，我们的虽不好，亦可以带好了。”妙玉道：“如今收结，到底还该归到本来面目上去。若只管丢了真情真事且去搜奇捡怪，一则失了咱们的闺阁面目，二则也与题目无涉了。”二人皆道极是。妙玉遂提笔一挥而就，递与他二人道：“休要见笑。依我必须如此，方翻转过来，虽前头有凄楚之句，亦无甚碍了。”
黛玉向来是自恃诗才的，元春省亲宴上，因未能展才还十分郁闷，然而见了妙玉，却恭敬谦逊异常，竟说起客气话来了，又是“我也不敢唐突请教，这还可以见教否？若不堪时，便就烧了”，又是“果然如此，我们的虽不好，亦可以带好了”。
这起先让我有点怀疑：难道两个人以往有交情？或者至少是祖上有交情？但书中没有写，明着写出与妙玉有故交的是邢岫烟，说两人有半师之分。
而黛玉对香菱也有半师之分，这四个人偏偏都是姑苏人氏。
总觉得这里面似乎隐含着什么。而妙玉五次出场，有意无意，都和黛玉有所牵扯。这再次让我相信，两人实为一人，只在一道槛内外而已。
2．妙玉的结局是否陷入风尘
高鹗在后四十回续书中，将惜春写成是妙玉的知己，是徒见其形不解其神的。只为惜春的性格也有一种孤僻，后来又出了家，就想当然地认为她和妙玉是同路人，其实大错特错。
想想看，前八十回中，妙玉教过岫烟识字，请过宝钗、黛玉喝茶，又为黛玉和湘云改诗，甚至送了刘姥姥一只成窑杯，但何尝与惜春有过一言半语呢？如何会一过八十回，就忽然同惜春亲近起来，有事儿没事儿地就跑来下棋，还要见了宝玉便“不由得脸上一红”呢？
这是对妙玉的误解，更是对她的世俗化、表面化。
要知道，惜春的出家是自愿，妙玉的出家却是被迫，她的知己，就只有两个：一个是黛玉，一个是宝玉。
林之孝家的向王夫人介绍妙玉出身时说得清楚：
“外有一个带发修行的，本是苏州人氏，祖上也是读书仕宦之家。因生了这位姑娘自小多病，买了许多替身皆不中用，到底这位姑娘亲自入了空门，方才好了，所以带发修行，今年才十八岁，法名妙玉。”
她不是心甘情愿选择出家的，是因为身体不好，被迫入了空门，所以“带发修行”。为何要“带发”呢？就是因为“六根不净”，为了随时可以“还俗”。所以在妙玉心里，也是从来没有把自己当出家人看待的。
她为黛玉和湘云改诗时曾说：“若只管丢了真情真事且去搜奇捡怪，一则失了咱们的闺阁面目，二则也与题目无涉了。”
一句“咱们”，又一句“闺阁面目”，可见她在内心，仍是把自己当成身在闺阁的小姐看待的。她的遗世独立，是因为性格，而非身份。
正像是邢岫烟所评价的：
“他竟是生成这等放诞诡僻。从来没见拜帖上下别号的，这可是俗语说的‘僧不僧，俗不俗，女不女，男不男’，成个什么道理。”
有趣的是，岂止妙玉的不僧不俗常受争议，便连她究竟是尼是道都有很多人弄不清楚。几乎所有影视剧里对妙玉的形象设计都是身穿水田衣，手执拂尘，将她打造成一个道姑形象。
然而妙玉来京明明是为了参习观音遗迹并贝叶遗文，可见是佛门弟子；况且岫烟又说：“他在蟠香寺修炼，我家原寒素，赁的是他庙里的房子，住了十年，无事到他庙里去作伴。我所认的字都是承他所授。”住在庙里，自然是尼姑；而她在大观园里的住处名为“栊翠庵”，也不是什么道观；老太太来喝茶的时候也说过：“我们才都吃了酒肉，你这里头有菩萨，冲了罪过。”供奉菩萨而非太上老君，益发可见是尼姑。
——有这许多线索，人们提起妙玉来却仍是一个道姑的形象，这是电影戏曲的误导，但也足可见此人“放诞怪僻”之至了。
第23节：只为阴阳数不同（1）
综上所述，虽然惜春也“天生成一种百折不回的廉介孤独僻性”（第七十四回《矢孤介杜绝宁国府》），与妙玉“天生成孤僻人皆罕”（第五回《贾宝玉梦游太虚境》）遥遥相对，但两人却不是什么闺密好友。
这两个人“特犯不犯”，一个是在家的姑子，一个是出家的姑娘。她们的生活轨迹是错位的，也是不交行的。但是到了后四十回，她们的轨迹有没有交错呢？更大胆地想一想，会不会互换呢？
也就是说，惜春出了家，妙玉却还了俗，她们的身位掉了个儿，可不可能呢？
可以确定的是，惜春的确是出家了；有争议的是，妙玉有没有还俗？
《金陵十二钗》册子中关于妙玉的判词说：“欲洁何曾洁，云空未必空。可怜金玉质，终陷淖泥中。”《红楼十二曲》中则说：“可叹这，青灯古殿人将老，辜负了，红粉朱楼春色阑。到头来，依旧是风尘肮脏违心愿。好一似，无瑕白玉遭泥陷，又何须，王孙公子叹无缘。”
既然说“洁”与“空”的素愿都破灭了，自然是反出空门，陷入红尘了。况且左一句“终陷淖泥中”，右一句“风尘肮脏违心愿”，可见妙玉不但是还了俗，而且还极可能是进了风尘场所、勾栏行当。
这在喜爱妙玉的读者心中是很难被接受的，于是有红学家对“肮脏”一词做出百般考据，证明有时不作“污秽不洁”解释，而是“刚直不阿”的意思——就算是这样吧，那后面还有三个字“违心愿”呢，还有“遭泥陷”呢，可见“洁”是怎么都保不住的了。
第二回《冷子兴演说荣国府》时，贾雨村曾言：
“使男女偶秉此气而生者，在上则不能成仁人君子，下亦不能为大凶大恶。置之于万万人中，其聪俊灵秀之气，则在万万人之上；其乖僻邪谬不近人情之态，又在万万人之下。若生于公侯富贵之家，则为情痴情种，若生于诗书清贫之族，则为逸士高人，纵再偶生于薄祚寒门，断不能为走卒健仆，甘遭庸人驱制驾驭，必为奇优名娼。”
书中奇优不少，蒋玉函与十二官尽在此列，但名娼呢？倘若全书中竟无一才貌双全的奇娼出现，《金陵十二钗》岂不缺典？
同薛蟠打情骂俏的云儿固然不够数，曾经“沦落在烟花巷”的巧姐儿时为雏妓，且很快就被刘姥姥赎身了，也还当不起“名娼”二字，于是，这个重要角色也就只能由妙玉来担任，只有她当得起，也只有让她落到这样的命运，才更能惹人痛惜，称得上是“无瑕白玉遭泥陷”。
那么，妙玉和惜春的生活轨迹是不是就这样永远都没有交叉了呢？这两个“特犯不犯”的出家人，是仅仅彼此做了一个身份对掉、形成一种鲜明对比，还是有着什么更为巧妙而必要的联系呢？
我有一个猜测。就是在贾府被抄时，是妙玉救了惜春，把自己的度牒也就是身份证书给了惜春，让她以尼姑的身份逃走，逃脱了抄家之狱，自己却因而被拖累入罪、当街变卖，沦为娼妓。
这其中的细节，将在探讨惜春命运时再做详述。但这至少解决了另一个疑问：就是妙玉虽然身在荣国府，但她是王夫人下帖子请来的，身在佛门，并不是贾府的什么亲戚内眷，就算贾府被抄，她的处境也最多是逐出府去，仍然回她的牟尼院挂单好了，却因何会受到株连呢？
而倘若妙玉不是受到贾府之累，那她作为佛门子弟，又有些家私傍身，甚至还有两个贴身伏侍的婆子，大不了带着银钱佣人回金陵去，又怎么会“可怜金玉质，终陷淖泥中”？
除非，她是失去了自己的尼姑身份，也就是失去了护身符。这样，她的命运才会与贾府息息相关，也才会有资格列入《金陵十二钗》正册中，且位置颇为靠前。
同时，妙玉与惜春这两个人的关系，也就更可令人玩味，并顿足再叹了。
七、只为阴阳数不同——贾迎春
贾府四艳中，元春贵为皇妃，探春才干出群，惜春聪敏擅画，唯有二小姐贾迎春，性格懦弱不说，似乎才情也远不如众姐妹。
起诗社，她“本性懒于诗词”，只好管出题限韵，却又没什么主意，于是让丫鬟随口说个字，选了“门”字韵，又在架上抽本书随手一翻，是首七律，便让大家做七律——只是一件极小的事，也是听天由命的做派；猜灯谜，只有她和贾环答错，贾环颇觉无趣，她却只当做“玩笑小事，并不介意”；行酒令，一开口就错了韵；螃蟹宴，大家赏花钓鱼，她只拿根针在花荫下穿茉莉花儿；园中查赌，别人都无事，唯有她的乳母被查出是首家；抄检大观园，绣春囊的罪魁又是她的丫鬟司棋——真是好事没她的份儿，倒霉事儿却一件不落。难怪连下人也轻视她、欺负她，背后叫她“二木头”，说她“戳一针也不知嗳哟一声”，赌牌输了钱，敢拿她的头钗去当，出了事，倒敢勒逼着她去向老太太求情。而她应付争吵的办法，就只是拿本《太上感应篇》充耳不闻。
第24节：只为阴阳数不同（2）
如此可怜的一个人物，乍看起来简直是没有资格入住大观园、晋封十二钗的，难道她就没有任何专长或特别爱好了吗？
其实，是有一项的，就是下棋。
琴棋书画四丫鬟的名字，原是对应了主人的癖好的。最明显的就是惜春的丫头名“入画”，其原因一目了然；探春的丫鬟名“侍书”（又作“�