共鸣。与“往日情怀”相似，“常青树”的开头是温柔的哼唱，随着歌词的逐渐深入，史翠珊赞美道：“如安乐椅般轻柔的爱情，如晨雾般清新的爱情。”她的声音温和而亲切，随着史翠珊的演唱，听众们感到轻松而自在。这首歌曲弥漫着伤感的气息，没有疯狂的、满怀热望的高音，只有纯净得令人吃惊的歌喉。除了“常青树”外，评论界对这张专辑的反响并不强烈，但是在荣誉上却硕果累累：不仅单曲和专辑登上了排行榜榜首，还获得了两项格莱美奖，一个格莱美流行女歌手奖，另一个是年度最佳作曲奖。身为歌手和作曲家的史翠珊获得了她的同辈人和公众授予她的荣誉，她和彼得斯一起乘胜前进。然而，不断地获奖似乎开始使她变得更像是一个合格的参赛选手，可这是否意味着是在浪费才华呢？
彼得斯牢牢地控制了史翠珊职业生涯的各个方面，在接下来的四年中，史翠珊虽然在艺术上进展不大，但是取得了巨大的商业成功。她的声望如此之高，以至于她的唱片经常位居榜首，单曲也一直名列前茅。在摇滚乐居于主导地位的二十世纪七十年代末期，对于一位锡盘街的传统歌手来说，能取得这样的成绩实属不易。《一个明星的诞生》上映后，随即推出了歌曲专辑《超人史翠珊》，史翠珊在歌曲中公开地表达出她的女权主义思想。这是一个令人愉快的专辑，其中收录了热门单曲“我的心属于我”和为《一个明星的诞生》创作但未被选用的歌曲。史翠珊演绎的比利？乔的经典歌曲“纽约心情”可能是专辑中最大的亮点，强劲有力的歌声与配乐中的号声交相呼应。这位长岛的钢琴家与布鲁克林的女歌手在纽约相遇（据说比利？乔的母亲看到史翠珊录制“纽约心情”这首歌时，认为乔即将大获成功；虽然乔自己已经售出几百万张唱片，但对他母亲来说，芭芭拉就是成功的代名词）。最后，《超人史翠珊》专辑令人难忘的并不是其中任何一首歌曲，而是芭芭拉的十四张照片。照片中的她仍然留着《一个明星的诞生》中的非洲发型，穿着一件紧身的超人T恤衫和短裤。她紧握拳头，仿佛是女权主义者的敬礼，然而同时又将丰满的臀部展现出一部分。
史翠珊接下来的三个专辑尽管都十分畅销，但是没有给听众留下什么明显的印象。第一张专辑《鸣鸟》是被听众遗忘的若干唱片之一，其中只有一首歌比较有名：选自百老汇舞台剧《安妮》的“明天”，这首旋律优美、含蓄内敛的歌曲被录制在双声道唱盘上。具有讽刺意味的是，当美国成千上万的小女孩声嘶力竭地演唱这首欢快的歌曲时（成千上万的女孩显然把“不要在我游行时下雨”听过很多遍了），史翠珊本人将这首歌演绎得不温不火，将歌词中流露的渴望充分表达出来，而许许多多埃塞尔？默尔曼那样的歌迷却远远达不到她的水平。她确实是个妙女郎。
《鸣鸟》之后，史翠珊推出的下一张由热门歌曲组成的专辑再次登上排行榜榜首。史翠珊的知名度如此之高，就连影片《夺标妙女郎》的原声唱片卖得都很好，这张唱片除了一首迪斯科风格的热门主题歌外，其他都是背景音乐。史翠珊与著名的流行歌手唐娜？桑莫合唱的另一首迪斯科歌曲“不要再哭了”被收录在史翠珊1979年名为《湿润》的唱片中，成为这张热销唱片的一大卖点。这张专辑的主题是每首歌的标题都有水或者跟水有关。这就是专辑的特点。专辑中的曲目与《一个明星的诞生》模式相似：至少有一首史翠珊和别人合写的歌曲，若干首伯格曼夫妇创作的歌曲，还有一首成功的主打歌曲。史翠珊录制这张唱片时，音色仍然和以前一样甜美动人，唱片中所有的细节都处理得完美得当，但结果如何呢？在阿伦和莫瑟的佳作“不论下雨或晴天”中，电吉他的效果要比史翠珊的演唱更加突出（在《永恒》演唱会CD附加的“特别歌曲”中，简洁明了倒使史翠珊的演唱效果更好）。鲍比？达林的新歌“噼里啪啦”仿佛是一群人在咯咯地傻笑，除了歌曲的内容能勉强与水的主题沾上边儿外，没有任何理由收入这张唱片。和《鸣鸟》中的“明天”一样，《湿润》中也有一首被人遗忘了的美妙歌曲——马文？汉姆利胥、卡罗尔？拜尔？塞杰尔和布鲁斯？罗伯兹创作的“尼亚加拉”。这首歌以失恋和无法兑现的诺言（“但是在尼亚加拉，你曾经许诺给我月亮”）为主题，配以气势宏大的弦乐，充分地说明了史翠珊为什么成为她那一代人中最伟大的歌手。她美妙的歌喉再一次轻而易举地建立起与世界上孤独的人之间的亲密纽带。是的，史翠珊是一个电影明星，在马里布过着一种隐居的、实际上是高高在上的生活，但是当她演唱“尼亚加拉”这样的歌曲时，她仍然是属于观众的。
唱片（10）
史翠珊推出的下一张专辑是《爱的原罪》，这张专辑是史翠珊唱片事业中最大的商业成功。史翠珊一下子变成了美国人的宠儿，至少在当时是这样。她与比吉斯乐队大受欢迎的巴里？吉布共同演唱（芭芭拉在选择合唱搭档上是极为精明的），听起来比前几年的演唱更加轻松自如。史翠珊其实无需尝试摇滚乐就可以演唱现代的流行歌曲，但是她自称制作这张专辑所获得的乐趣是在专辑的最终成品中体现出来的。他们合作的歌曲中至少有三首打入排行榜前十名：“恋爱中的女人”、“爱的原罪”和“多么愚蠢”（“多么愚蠢”获得了格莱美大奖）。这些歌曲的歌词往往比较含糊，有些甚至让人完全无法理解，但是吉布创作的歌曲旋律琅琅上口、颇有韵味，因此听上一遍就难以忘怀。其中的主题曲《爱的原罪》的节奏始终让听众难以从记忆中抹去：
我们没有任何过错，
我们的爱情
能够登上任何山峰。
史翠珊铿锵有力的歌喉似乎赋予歌词比原来更多的内涵，但是轻柔缥缈的旋律使她无法突出歌词的深意。在专辑的封面设计上，身穿白衣的史翠珊和吉布以纯白作为背景，与专辑朦胧飘逸、阳光明媚的感觉交织在一起。这些歌曲可能算不上经典，但是专辑（这张专辑是两个巨星相遇后开辟的一条崭新道路）非常受人欢迎，给人带来了愉快的享受。它不仅是史翠珊最畅销的专辑，而且是她对当代流行歌曲最成功的尝试，当然这不包括摇滚乐。
在《爱的原罪》之后，史翠珊推出了另一张最红的名曲专辑《回忆》（和第一张名曲专辑中间只隔了三张专辑）。这张唱片收录了若干首新歌，其中包括家喻户晓的“回忆”，这首歌选自安德鲁？劳埃德？韦伯的音乐剧《猫》。由于这张专辑是为完成哥伦比亚唱片公司的年度合约而制作的，因此没有什么新的突破，不过依然大获成功。为了在《爱的原罪》后推出一张真正的专辑，史翠珊必须再进行一次赌博，因为《往日情怀》之后的《一个明星的诞生》就引起了诸多争议。同样，史翠珊再一次将她的影响力、成功和事业压在另一部富有争议、引人注目、风险巨大的作品——《杨朵》上。
影片《杨朵》于1983年上映，代表了一个几乎灭绝的艺术种类：原创的音乐影片。1972年鲍勃？福斯拍摄了具有突破性的歌舞片《歌厅》，将所有的歌曲放在真实的科特？凯特？克拉博歌舞厅进行表演，自此之后，观众们要求影片中的角色在合乎剧情的或现实的（最好是戏剧性的）背景下演唱。没有合乎剧情的背景，观众就不会买账。
史翠珊与深受欢迎的作曲家和词作者米歇尔？勒格朗、艾伦？伯格曼及玛丽莲？伯格曼合作，通过代表杨朵内心世界的十一首歌曲解决了这个难题。由于杨朵为了求学不得不过一种女扮男装的压抑生活，因此她的个人想法只能通过独白的方式表达出来。当那种狭窄、令人沮丧的生活压力让人无法承受时，杨朵激烈的内心情感以插曲的方式爆发出来。这张专辑富有凝聚力，感人至深，代表了艾伦？伯格曼及玛丽莲？伯格曼最经久不衰的艺术成就，而且包含了史翠珊最富有激情的演唱。
作为第一位在好莱坞大片中担任编剧、主演、制片和导演的女性，史翠珊引起了长时间的争议，因此，《杨朵》的原声唱片发行之初，其优点被一片争议声所淹没。“她怎么敢”的论调卷土重来，对史翠珊“自大狂”的指控导致这张专辑的诸多优点被忽略。勒格朗行云流水般的旋律（按照史翠珊自己的说法，是滑动的旋律）与伯格曼的一连串提问式歌词珠联璧合：“它写在哪里？”“爸爸，你能听见我的心声吗？”实际上，杨朵在歌唱中问出的这些问题使公众更加认识到史翠珊与行业壁垒进行的持续不断的斗争：她为什么不能当制片人？她为什么不能当导演？它究竟写在哪里？与很多真正被崇拜的对象一样，史翠珊的演艺事业、私生活和公众对她的关注相互激荡，使争论不断升级。从音乐角度来说，史翠珊酷爱勒格朗那热情奔放、令人神魂颠倒的旋律，《我叫芭芭拉？史翠珊》专辑也是这样。在史翠珊开始录制唱片二十年之后，她那天衣无缝的连唱仍然那么连贯流畅，而且随着年龄的增长，她那热情的音调更加高亢，在《杨朵》中的演唱充满了《湿润》和《鸣鸟》中所没有的激情。史翠珊仿佛在宣布：“注意！我出这张唱片有一个理由，那就是这些歌都是献给我父亲的。”事实上，在决定是否拍摄《杨朵》时，史翠珊曾和她的哥哥谢尔顿一起拜访过一位灵媒。她说，灵媒从“爸爸”那儿收到两个信息，第一个是“抱歉”，第二个是“骄傲地演唱”。史翠珊解释说：“于是我拍摄了《杨朵》，并在影片中骄傲地演唱。”txt电子书分享平台
唱片（11）
《杨朵》专辑中的一些歌曲可能有些单调乏味（三个版本的“难怪”似乎过多，而且“明天晚上”过于拖沓），但是勒格