１—１６９２年发生在北美波士顿城附近萨勒姆村并株连了很多人的〃逐巫案〃。是美国历史上一次宗教的大迫害。）某个抱负不凡的青年艺术家；力图勾勒出令人心荡神移的纷乱景象。不过；经过多番认真凝视；不断反复沉思默想；尤其是把进口处后面那扇小窗打开后；总算可以获得这样的结论：这样一种主意；不管多么荒唐；倒也不尽毫无理由。
但是最使人大惑不解的是：在那张画的中央；有一团又长又黑又软的。其兆不祥的什么东西；翱翔在三根暗蓝色的直线上；而这三根直线又在一种形容不出的气泡似的东西中晃荡着。这张泥泞。濡湿。又摆动不息的图画；真够教一个胆小鬼精神错乱。然而；它可又有一种无限的。半青半黄的；难以想象的崇高性；足以使人对它依依不舍；直教你不由自主地立起誓来：非把这幅不可思议的油画的含义给找出来不可。虽然不时会冒出一种似乎豁然开朗；然而可惜是靠不住的想象来。。。。。。是午夜风暴的黑海。。。。。。。是四行（四行。。。。。。地。水。火。风。）的阋墙之争。。。。。。。是一种枯萎的石南灌木。。。。。。。是一种北方乐土的冬景。。。。。。。是时代之冰封溪流在解冻。可是；这种种想象最终都在这张图画中间那种可怖的什么东西上碰了壁。要是一旦发现那东西；其余就都了如指掌。不过；且慢；它不是隐约有点象一尾大鱼么？甚至就是那种大海兽么？
事实上；这位艺术家的构图似乎是这样的：（这是我自己的结论；多少也是根据许多上了年纪的人的综合的意见得出来的；因为我曾跟他们谈过这事情。）这幅图画是画一只在大旋风里的合恩角的船；这只将沉未沉的船；只剩下三根卸下篷帆的桅杆在那里翻腾着；同时；有一条激怒的。想把身子跃过这只船的大鲸；正在用劲地扑向那三根桅顶。
进口处对面的墙上；挂满着一大排具有异教色彩的。怪异的棍棒和枪矛。有的还密镶有象牙锯似的闪亮的牙齿；有些却饰着一簇簇的人发；有一支是镰刀形的。装有一支大柄子；直象是一架长臂刈草机疾扫过后；在新刈过的草地上所留下来的弓形痕迹。你一边看；一边不禁直打寒颤；不知道是什么怪异的食人生番和野人才会用这样一种劈斧似的。吓人的家伙去干那杀人的勾当。在这些东西中还夹杂有一些全都已经破烂失形。发锈古旧的捕鲸鱼枪和标枪。有的还是传说中的有名的武器。五十年前；拿单。斯温（疑系第十八章中法勒所指的纳特。斯汪因。）就用了这支本来是长长的。如今已经曲不成形的鱼枪；在一天里杀死了十五只鲸。而那支标枪。。。。。。现在已是象支螺丝锥了。。。。。。给投进了爪哇海后；还给一只鲸带着走了；好几年后这只鲸才在布朗可角（布朗可角。。。。。。在西非摩洛哥的西部。）的洋面上被人打死。本来打在那只鲸身上的那支标枪头直戳到靠近鱼尾的地方；象一根不停不歇的针在人体内游历一般；足足跑了四十英尺的路程；最后才被发现深嵌在那只鲸的背峰里。
穿过了这个昏暗的进口处；又穿过那边的低拱形的走道。。。。。。这一定是用古代那种遍通各处的火炉的总烟囱管剖开来的。。。。。。就走进了那客店的堂屋。这地方还要昏暗；上边是那么低矮。笨重的梁木；下边又是旧得起皱的厚板；简直使人以为踩进了一只破船的船尾座位；尤其在这样一个狂风怒号的夜晚；使人以为这只陷入绝境而不得不抛下锚来的破旧的方舟（方舟。。。。。。《圣经》上称发生大洪水时；挪亚所坐的方舟。）正在剧烈地摇晃不停。堂屋的一边；摆有一只又低又长的。架子似的桌子；上面尽是许多破裂的玻璃容器；也塞满一些从这个辽阔世界的冷角落里搜罗来的。尘封的奇珍异物。在堂屋的远角里；有一间突出的昏黑的幽室。。。。。。酒吧。。。。。。粗具一只露脊鲸头的形状。就算它象个鲸头吧；那边还有一大块拱形的鲸下巴骨；那么宽阔；简直连一辆四轮大马车也跑得过去。里边有许多腌的架子；放满了许多破旧的圆酒瓶；普通瓶子；长颈瓶子；就在这只迅速致人死命的大嘴巴里；有一个衰弱的小老头子；活象再世的被诅咒的约拿（约拿。。。。。。《圣经》上亚米太的儿子；希伯来的预言家。据说他因违抗上帝；坐船脱逃；上帝施以巨风；把他吹入海中；并安排一条大鱼；把他吞了；让他在鱼腹中困了三日三夜；后来他在鱼腹中作祷告；终于上帝吩咐那条大鱼；把他吐在旱地。见《旧约。约拿书》。）（人们确是这么叫他的）在忙碌着；他拿了水手们的钱；却把抖颤性酒疯和死亡高价地卖给他们。
可恶的是他那些装酒的大杯子。外表上虽然的确是圆筒体；可是；那些讨厌的绿色玻璃杯子却在中间狡诈地往下逐渐缩小；变成一种骗人的杯底。在这些拦路贼也似的酒杯四周；还粗拙地刻有平行的一格一格。倒到这一格；只要你一个便士；再倒到这一格；又得再加一个便士；依此类推；直到倒满一杯。。。。。。这种合恩角的量器；使人一口就可以喝掉一个先令。
我进去后；看到几个年轻水手聚在桌旁；靠着暗淡的灯光；正在检视各式各样的〃解闷手工〃（解闷手工。。。。。。水手们为了解闷；用鲸牙。贝壳雕刻出各种花样来的手工。）。我找到了店老板；对他说；我要一个房间；得到的回答是屋子住满了。。。。。。没有一张空床。〃不过；慢着；〃他敲着额头；又说；〃跟一个标枪手睡一床你反对不反对呢？我想你是要去捕鲸的；所以；你还是习惯一下这种事情吧。〃
我对他说；我从来不喜欢两个人睡一只床；还说；我要是非这样做不可；也得看那个标枪手是怎样一种人。我又说；如果他（店老板）实在没有别的地方可给我住；那个标枪手又不是很叫人讨厌的；那么；这样冰冷的夜晚；与其再到这个陌生的城市去乱闯；倒不如勉强跟任何一个规规矩矩的人睡一床算了。
〃我本来也这么想。很好；请坐吧。晚饭呢？。。。。。。你要吃晚饭么？饭立刻就好啦。〃
我在一只老式的木头高背长靠椅上坐下；这只椅子就象炮台公园里的长椅一样；全都刻划满了；椅子的另一头；一个若有所思的水手用他那把大折刀还在往上面添着花样；他伛着身子；在他两腿间的木头上用劲地刻着。我心里想；他是想雕出一艘满篷而驶的船；却又不很得手。
最后；我们中间有四五个人被叫到隔壁的房间里去吃饭了。那里冷得象冰岛。。。。。。根本就没生火。。。。。。店老板说他生不起火。什么也没有；只燃了两支丧气的牛油烛；烛泪结得都满了；就象死人裹上一层尸衣。我们只好把短外衣（短外衣。。。。。。这里特指一种水手冬天穿的外衣。）扣上；用我们冻得半僵的双手捧起滚烫的茶杯凑到嘴边。不过；饭菜却挺丰盛。。。。。。不但有肉有土豆；还有汤团；天哪！把汤团拿来当晚饭吃！一个穿着一件绿色的车夫外套的年青小伙子；神情极其可怕地在忙着吃这些汤团。
〃小伙子；〃店老板说；〃你准要做恶梦啦。〃
〃老板；〃我悄悄地说；〃这就是那个标枪手吧；对不？〃
〃啊；不是；〃他说；神情有点儿鬼鬼祟祟；〃那个标枪手是个黑皮肤的家伙。他从来不吃汤团；他不吃。。。。。。什么都不吃；只吃肉排；而且爱吃半生不熟的。〃
〃滚他妈的；〃我说。〃那个标枪手哪里去啦？他在这里吗？〃
〃他就要来了；〃他回答说。
我不由得对这个〃黑皮肤〃标枪手不放心起来了。不管怎样；我反正打定主意；如果我们实在非睡在一起的话；那一定要他先脱掉衣服上床后我才上床。
吃过晚饭后；大家又回酒吧间去；这时候；我也想不出做什么好；就决定做个旁观者；来消磨这个夜晚。
不多一会；就听到外边一阵喧闹声。店老板蓦地跳将起来；嚷道；〃那是'逆戟鲸号；的水手。我今天早晨就看到它在海面上放信号；三年航程；满载归来喽。好呀；朋友们；这会儿；我们可以听听斐济岛（斐济岛。。。。。。指新西兰北边的斐济群岛。）最近的新闻啦。〃
进口处响起一阵杂沓的水手靴子声；房门豁地大开；拥进了一群水手。他们都裹着毛茸茸的值班衫；头上缠着毛围巾；全都穿得补补衲衲；破破烂烂；络腮胡须结起冰柱；好象是突然闯进来的拉布拉多（拉布拉多。。。。。。魁北克附近一个岛。）熊群。他们还是刚下船；这里是他们上岸后走进的第一幢房子。难怪他们都笔直地向鲸嘴。。。。。。酒吧。。。。。。走去；这时；那个满面皱纹的小老头约拿在那边张罗；不一会就为他们斟遍满杯满杯的酒。其中有一个人嘀咕着他患重伤风；一听到这话；约拿就连忙一边给他用杜松子酒和糖蜜调上一服沥青似的饮剂；一边发誓说；不论什么伤风感冒；不管是老病新疾；也不问是在拉布拉多沿海得来的；还是在一座冰岛的顶风面得来的；包管一服就灵。
不久；那伙人便发起酒疯来；因为刚上岸的水手；哪怕是酒量十足的人；也总是这样。他们开始跳跳蹦蹦得非常吵人。
但是；我看出其中有一个人；不大跟他们搅在一起；虽则他表面上不愿意摆出一副庄重的脸色来扫他的船友们的兴；然而；总的说来；他尽量不象其他那些人闹得那样厉害。这个人立即引起我的注意；既然那些海神已经决定；他就要做我的船友（虽然就这个故事来说；不过是个同榻睡伴）；我想冒昧地在这里将他描摹一番。他身长足足有六英尺；双肩阔大；胸部象个潜水箱。我过去很少见到一个人这样强壮过。一张深棕色的脸晒成黧黑；衬出一嘴耀眼白牙；但在他那双眼睛的两道阴影中；却浮现出一种似乎是使他惆怅的回忆。他一开口；就让人听出是南方人；而且从他那漂亮的身个看来；我想他一定是弗吉尼亚州（弗吉尼亚。。。。。。美国东部一个州。）的阿列根尼亚山一带的高大山民。待到他那些同伙的欢乐达到最高峰时；这个人却神不知鬼不觉地溜走了；这样；直到他成为我的海上船友后；我才又看到了他。可是；他走了没有几分钟；他的伙伴们就发觉他不在；看样子他似乎是他们里面最得人缘的一个；所以他们都放开嗓子喊〃布金敦！布金敦！布金敦哪儿去了？〃；大家都冲出屋子去追他。
这当儿已是快九点了；一场狂欢之后；屋子里显得特别�