一双手搁在我肩上，我们同时注视著坡下的辛堤，他仍低著头走著，丝毫没有察觉
我们在看他。四周的一切好似都突然寂寥起来，除了吹过的风之外没有一点声音，
我们热切的注视著他向我们走近，此时，这一个本来没有意味著什么的动作，就被
莫名其妙的蒙上了一层具有某种特殊意象的心境。辛堤那样在阳光下走近，就像带
回来了往日在一起的时光，他将我们过去的日子放在肩上走过桥，上坡，一步一
步的向我们接近。
“帕柯，这光景就像以前，跟那时一模一样，帕柯，你看光线怎么样照射在他
的头发上，去年没有逝去，我们也没再经过一年，就像我们刚刚涉水上来，正在等
著辛堤一样。”
“是的，卡诺，只要我们记得，没有一件事情会真正的过去。”
“帕柯，有时觉得你走了，有时又觉得你不过是请假，你还会来的。”
“我不知道，卡诺，我没有认真想过。”
辛堤走到尚差林子几步时，就很快的将肩上的背心一丢，口中嚷著热，走到树
荫下便将身子像鸟似的扑到地上去。他自己并不知道，刚才他那样上坡时，带给了
我们如何巨大的一种对过去时光的缅怀。
“热坏了，卡诺，你带了咖啡没有？”
“辛堤，你忘了，我中午留在学校才带咖啡的，今天是陪帕柯，整天没课。帕
柯，你几点想回去？”
“不知道，不管，累了就回去，你走过来。辛堤不要懒了，替我们拍照吧。”
辛堤靠在那棵杨桐树的树根上，将背心罩著相机，开始装起软片来，我枕著帕柯的
麻布手袋仰面躺著，而帕柯正满面无聊的在嚼一根酢浆草。我转一个身想看看河，
但我是躺著的，看不见什么，只有树梢的阳光照射在帕柯的裙上，跳动著一个个圆
圆的斑点。
我们从上山到现在已快三个钟点了，我觉得异常的疲倦。
树林很凉爽，相思树开满黄花，风一吹香气便飘下来，我躺著就想睡过去了，
小河的水仍在潺潺的流著，远处有汽车正在经过公路。
“卡诺，我在你书上写了新地址，这次搬到大直去了，你喜欢大直吗？”
“帕柯，你这不怕麻烦的家伙，这学期你已经搬了三次家了。”
“一切的感觉就是那样无助，好似那儿都不是我该定下来的地方，就是暑假回
乡时也是一样。故乡古老的屋宇和那终年飘著蔗糖味的街道都不再羁绊我了，这种
心境不是一天中突然来的，三年前它就开始一点一滴的被累积下来，那时我觉得长
大了，卡诺，我已没有自己的地方了。”
“帕柯。”
“我喜欢用我的方式过自由自在的日子，虽然我自己也不确信我活得有多好。
”
“我不喜欢城市，尤其是山下那个城，但我每天都回到那里去，帕柯，我是一
个禁不起流浪的人。”
“我不会，我每日放学就在街上游荡，我就跟他们一块吃小摊逛街直到夜深。
”
那时我躺得不想起来，地上的湿气透过小草和枯叶慢慢的渗到背脊里去，我觉
得两肩又隐约的发痛起来，就随手拉了一张报纸垫在身下，辛堤已装好软片向我们
走来。
“挪过来一点，卡诺，你脸上有树叶的影子，坐到帕柯左边去，你总不会就这
样躺著拍照吧。”
“就让我躺著吧，毕竟怎么拍是不重要的。”
时间已近正午了，我渐渐对这些情景厌烦起来，很希望换个地方，我是个不喜
欢拍照的人，觉得那是件做作的事情。
“卡诺，你这不合作的朋友，帕柯一年都没来一次，你却不肯好好跟她一起拍
些照片，卡诺━━”辛堤生气起来，一脸不高兴的样子，帕柯看见就笑了。
“辛堤，好朋友，我们去吃冰吧，不要跟卡诺过不去，毕竟我们没有什么改变
，何必硬把它搞得跟以往有什么不同呢。”
于是我们离开了树林，抱著许多书，穿过桥，上坡，再经过一个天主堂就到大
路了。从树林中走到正午的天空下总是不令人欢悦的，太阳被云层遮住，见不到具
体的投射下来的光线，但放眼望去，在远处小山的上面，那照耀得令人眼花的天空
正一望无际的展开著。大路上静静的停放著几辆车子，路旁的美洲菊盛开著火焰似
的花朵，柏油路并没有被晒得很烫，但我走在上面，却因为传上来的那一点微热，
使人从脚下涌起一股空乏的虚弱来。
到冰店的路并不很长，我们只需再经过一个旧木堆，绕过一家洗衣店和车站就
到了，我们懒散的走著，有时踢踢石头，路上偶尔有相识的同学迎面走过。我们三
人都没说话，经过木堆时，嗅到腐木的味道，一切就更真实起来了。
“我们干脆提早一点吃饭去，我想去那家小店。”
“又要多走四十几步路，帕柯，你最多事。”
小店的墙上贴了许多汽水广告和日历女郎的照片，另外又挂了许多开张时别人
送的镜子。以前帕柯常常嘲笑这家土气的小店，今日却又想它了。
今天的学生不多，我们坐在靠街的一张桌子，一面等东西吃一面看著公路上来
来往往的车辆，刚才的太阳晒得我头痛，我觉得该去照照镜子，仔细去看看自己的
脸，于是我就挪过椅子，对著一面画有松鹤的镜子打量起自己来，真是满面疲乏的
神色了。回身去看他们，帕柯正在喝茶，辛堤在另一桌与几个男同学谈话，样子怪
有精神的，这时蛋花汤来了，他就坐回来吃得很起劲。帕柯拿起筷子在擦，动作慢
慢的，脸上露出思索的表情，但她没说什么。
“卡诺，我们吃完了去阳明山，走小路去，底片还有好多呢。”辛堤吃著东西
人就起劲了。
“我现在不知道。”
“我要去，现在下山没意思。”帕柯在一旁说。
太阳又出来了，见到阳光我的眼睛就更张不开了，四周的一切显得那么的拉不
住人，蓝色的公路局车一辆辆开过，我突然觉得异常疲倦，就极想回去了。
“我不管你们，吃完饭我要走了，帕柯，你跟辛堤去吧。”
“卡诺永远是一个玩不起的家伙，回去吧，我们先陪你去等车。”
我们站在候车亭的栏杆边上，四周有几个小孩在跑来跑去，车站后面的冰店在
放著歌曲，那带著浪漫的拉丁情调的旋律在空气中飘来，四周的一切就突然被浸在
这奇怪的伤感的调子里，放眼望去，学校的屋顶正在那山冈上被夏日的太阳照得闪
闪发光。
帕柯在送我，就如以前那一阵接近放假时的日子一样，什么都没改变，心中一
样也浮著些深深浅浅的快乐和忧伤。车来了，正午的阳光照著车顶和玻璃，我上车
，望著留下来的帕柯和辛堤，他们正要离开。我问帕柯∶“帕柯，什么时候再来？
”
“不知道。再见，卡诺。”
车开了，沿途的橘树香味充满了整个空旷的车厢，一幢幢漂亮精致的别墅在窗
坍掠过，远处的山峦一层层绵亘到天边，淡水河那样熟悉的在远处流著，而我坐在
靠右的窗口，知道我正在向山下驶去。
这是一个和帕柯在一起的星期一的早晨。
安东尼。我的安东尼离复活节假期还有半个月，全宿舍正为期中考念得昏天暗
地，这宿舍是一年交一次成绩单的。不及格下学年马上搬出去，再潇洒的女孩在这
时候也神气不起来了。早也念，晚也念，个个面带愁容，又抱怨自己不该天天散步
会男朋友，弄得临时抱佛脚。那几天，整个一幢房子都是静悄悄的，晚上图书室客
满，再没有人弹吉他，也没有人在客厅放唱片跳舞了。吃饭见面时就是一副忧忧愁
愁的样子，三句不离考试，空气无形中被弄得紧张得要命，时间又过得慢，怎么催
急它也不过去，真是一段不快乐的日子。
大家拚命念书还不到四天，停停歇歇的学潮又起，部材学生闹得很起劲，每天
一到中午一点钟下课时，警察、学生总是打成一团。我们宿舍每天总有几个女孩放
学回来全身被水龙冲得透湿，口里嚷著∶“倒楣，跑不快，又被冲到了，我看不伤
风才怪。”她们说起游行闹事，就如上街买了一瓶洗头水一样自然，有时我实在不
懂。身为外国学生，不问也罢。
学校课程又连续了两天，直到第三天中午，我寄信回来，一看客厅围满了人在
听新闻，我也跑去听，只听见收音机正在报“学潮关系，大学城内各学院，由现在
起全面停课，复活节假期提早开始……”听到这里，下面的新闻全跟我们无关了，
大家又叫又跳，把书一本一本丢到天花板上去，只听见几个宝贝叫得像红番一样∶
“万岁！万岁！不考试，不考试了，哎唷，收拾东西回家去呵！”
第二天餐厅钉了一张纸，要回家的人可以签名离开宿舍。
我黄昏时去看了一下，一看了不得，三十五个女孩全走，只留我一个了，心里
突然莫名其妙的感触起来，想想留著也没意思，不如找个同班的外国同学旅行去。
打了几个电话，商量了一下行程，讲好公摊汽油钱，马上决定去了。
那个晚上宿舍热闹得不得了，有人理衣服，有人擦箱子，有人打电话订火车票
，几个贪吃的把存著预备开夜车的零食全搬出来了，吃得不亦乐乎。我计划去北部
旅行她们不知道，于是这个来请我回家过节，那个来问要不要同走，但我看出她们
是假的，没有诚意，全给推掉了，躺在床上听音乐，倒也不难过。十二点多，楼上
的胖子曼秋啪一下推门进来了，口里含了一大把花生米，含含糊糊的问我∶“艾珂
，你放假做什么？不难过啊？”
我听得笑起来了。
“不难过，本人明天去北部，一直要跑到大西洋，没空留在马德里掉眼泪给你