了？
我看著妈妈的脸，苹果咽不下去也说不出话来。我推开她，一下子冲到自己房
里，伏在门背上歇斯底里的哭起来，我滑坐在地板上，胸口好闷，胃抽痛得要打滚
。我哭著，我伏在地板上小声的哭著。我不愿意什么，我倒巴不得去放肆的哭，好
冲动的哭它一场。Ｓ，你看你，你怎么样独自承担了那么多痛苦。而你什么都不说
，一个字都不写。你为什么要这样。我懂，我不懂，我懂━━。安说你还有救。她
说的。我不要哭，不要不要不要……
Ｓ，你是我的泥淖，我早就陷进去了，无论我挣不挣扎我都得沉下去。Ｓ，你
若救不了我就拉我一起下去吧。我知道你会以为我在发疯。我的确是。你一点不要
奇怪。好久好久以前，我刚开始画油画，我去你那儿，你在看书，我涩涩的把一张
小画搁在墙角给你看。那日你很高兴，将书一丢，仔细看了那张裸体画，看了好久
好久。然后你说━━感受很好。小孩子，好好画下去━━我知道你是真心在鼓励我
。我画素描时你总是说我不行的。我站在那儿，心里充满快乐。后来你说，“来看
，给你看样新东西。”我们跑到隔壁一间。你给我看那张大画，新画的，你铺在地
板上给我看。我看了一会。你问我喜不喜欢，我点点头，说不出话来。我们对著那
画站了好久。我再没有说一句话。后来我去拿我的画箱，我说我要回去了。你送我
到门口。天暗了，你穿著那件深红的毛衣，站在大大的阔叶树下。我走到巷口，回
头望你，你仍站在那儿，红毛衣里渗进了黄昏的灰色。我走去搭车时，街上正飘著
歌━━ＴａｋｅｍｙｈａｎｄＩａｍａｓｔｒａｎｇｅｒｉｎｐａｒａｄｉｓｅ━
━我似乎走不动了。我靠在一根电线杆上呆呆的站了好久。心中茫然若失。我好累
，我觉得从来没有那么疲倦过。手中的画箱重得提不动，路边的霓红灯一盏盏亮起
来━━。多奇怪，你走了有万万年了，而我会突然想起这件小事。
我是天生的失败者。你的天才尚且不是你的武器，我又拿什么跟自己挑战呢。
以前我跟你讲到乡愁的感觉，那时我也许还小，我只常常感觉到那种冥冥中无所依
归的心情，却说不出到底是什么。现在我似乎比较明白我的渴望了，我们不耐的期
待再来一个春天，再来一个夏天，总以为盼望的幸运迟迟不至，其实我们不明白，
我们渴求的只不过是回归到第一个存在去，只不过是渴望著自身的死亡和消融而已
。
其实我坐在这儿写这些东西都是很无聊的。我再从一年级去念哲学更是好愚昧
的事。我本该接受Ｔ公司的高薪去做东京的时装模特儿。也许那样过日子我反倒活
得快乐些。而Ｓ，你会知道我说的不是真话，就是时光倒流，生命再一次重演，我
选择的仍是这条同样的道路。我今日担著如此的重担，下辈子一样希望拥抱一个血
肉模糊的人生。这是矛盾的矛盾，宇宙平衡的真理。
下午Ｄ来，他说要订婚。说话时低著头。精神很黯然。不像个有把握的恋人。
我看他那样，心中抽搐了一下。我喝了一口冰水。我说也好。但给我时间，只要短
短一点时间，我要把一件事情灸心里对付清楚━━我要绞死自己，绞死爱情━━你
记不记得四年前讲过的话。我说迅一天我会参加自己的葬礼。你大笑，你说小家伙
又乱七八糟讲迷糊话了。那时我也笑了，我甚至笑得咳嗽起来。我把那本速写簿一
下子掷到墙角去。我说我没讲错。我跟Ｄ结婚不就是埋了死了。我要立个滑滑的墓
石。你说留点什么做个墓志铭吧。我不再笑了。那次学画回来时那种疲倦的感觉又
一下子淹没我了。我慢慢的念出━━魂兮归来━━后来我不知怎么的就跑掉了。
Ｓ，你看我，事隔多年，我一样洒脱不起来，明明要死的人，总想你拉我回来
。魂兮归来，魂兮归来。我不会归回到自己了。你总叫我小家伙。我就是小家伙。
我忍了。我还要跟你说什么呢。Ｓ，我真的答应Ｄ了。我欠他太多，这是债，是债
就还吧。了不起咬一咬牙也就捱过了。Ｓ，我知道。只要有那么一天我再见到你，
那怕我们只是在匆忙的十字路口擦肩而过那怕你已不再认识我，我又会把自己投
进那永远脱不出来的地方去了。Ｓ，求你扶持我。我害怕这样求你。你若亲口唾弃
我，我便要受炼狱的硫火了。
Ｓ，出国前那一阵你一直忙得要命，又一直闹情绪。有一晚你来电话，声音几
乎低得听不见。你哭了。你说，“小家伙，我想死。”当时我说，要死就去死吧。
那么好的事情我替你鼓掌。说完我自己也哭起来来了。离情别绪再加上好多好多事
情，我担得够累了。电话挂断，好多天不敢去问你消息。朋友们见面讲起你要走的
事，问我知不知道，我点点头什么都说不出来。后来那晚我在中山北路跟Ｄ散步，
你迎面走过来。
我们隔著一个小水塘静静的对立了好久。那水塘，那水塘就像海那么阔，我跨
不过去。Ｓ，后来Ｄ拉著我走了。我梦游似的跟他走回家，再送他出门。我躺在床
上呆望著黑黑的窗坍直到天亮。第二天你离国，我南下旅行，直到在台南病得要死
被Ｄ找到送回家。
Ｓ，我写到这儿，想到你自杀的事。我本该一点不吃惊才是，我却像个差劲的
人一样为这件事痛苦感触得不能自已。
Ｓ，我想到我们这批性急的家伙。我们早在透支生命，本不会活得太长，你又
何苦跑得那么快呢。好多次我有那种意念，好多次我又放下了。这样一次次得来的
生命总很疲惫。Ｓ，我说要你扶持我，我说求你拉著我，因为我是天堂的陌生人。
Ｓ，我说什么？我在说什么？你看我，有时我又否认一切，自己所有的感觉我全部
否认。Ｓ，我上面写的全都不算。我好累好累，我觉得要生病了，我没气力再写什
么。我本是个差劲的人━━我今晚有些特别。我不写上面那些废话就好似活不下去
了一样。Ｓ，不要怪我，因我知道了你的事情。Ｓ，你好好的吧？你好好的吧？Ｓ
，你还在么，我不能确定，Ｓ，我全身发抖。你还在么？还在么？我不知道下一次
有这念头的会是你还是我。我不在乎你看这信有什么想法。人苦闷起来就是这样的
，我一点办法都没有，你当我发高烧说呓语好了。我是天生的病人。Ｓ，你会说你
不爱看这信，我无所谓。你那儿的冬天一定很冷。总有个取暖的壁炉。我不管。把
信烧掉好了。
那年我在画上签名，我写了Ｅｃｈｏ这字。你说谁给的名字，那么好。我说佾
己给的。没想到希腊神话中的故事，经过数千年的流传，在冥冥中又应验到一个同
名的女孩身上。
不写了，明天我要寄掉这封信。我要去搭公路局车上学，挤在沙丁鱼似的车厢
里颠上山。我要念书。我要做好我不喜欢的事，那么多刺人的感觉。厌倦的感觉日
日折磨我。Ｓ，我很累很累，什么时候我可以安睡不再起来。
华罔的风一到冬天总化成一条呜咽的小河，在山谷里流来流去。而我一下车，
那风便扑向我，绕著我，向我低低的诉说著━━我们不是飞行荷兰人，为什么要这
样永不止息的飘来飘去━━我走在风里，总会觉得身子轻些了。我长了翅膀，化成
羽毛。我慢慢的凌空而起。我低低的飞翔在群山之间。呼叫著Ｅｃｈｏ、Ｅｃｈｏ
、Ｅｃｈｏ……
众神默默。
在清晨的纽约。在摩天楼的大峡谷里。Ｓ，当你醒来的时候，你曾否听到过一
只极乐鸟在你窗坍拍翼而飞过的声音。
雨季不再来
这已不知是第几日了，我总在落著雨的早晨醒来，窗坍照例是一片灰镑镑的天
空，没有黎明时的曙光，没有风，没有鸟叫。后院的小树都很寥寂的静立在雨中，
无论从那一个窗口望出去，总有雨水在冲流著。除了雨水之外，听不见其他的声音
，在这时分里，一切全是静止的。
我胡乱的穿著衣服，想到今日的考试，想到心中挂念著的培，心情就又无端的
沉落下去，而对这样的季候也无心再去咒诅它了。
昨晚房中的台灯坏了，就以此为藉口，故意早早睡去，连笔记都不想碰一下，
更不要说那一本本原文书了。当时客厅的电视正在上演著西部片，黑暗中，我躺在
床上，偶尔会有音乐、对白和枪声传来，觉得有一丝朦胧的快乐。在那时考试就变
得极不重要，觉得那是不会有的事，明天也是不会来的。我将永远躺在这黑暗里，
而培明日会不会去找我也不是问题了。不过是这个季节在烦恼著我们，明白就会好
了，我们岂是真的就此分开了，这不过是雨在冲乱著我们的心绪罢了。
每次早晨醒来的时候，我总喜欢仔细的去看看自己，浴室镜子里的我是一个陌
生人，那是个奇异的时分。我的心境在刚刚醒来的时候是不设防的，镜中的自己也
是不设防的，我喜欢一面将手浸在水里，一面凝望著自己，奇怪的轻声叫著我的名
字━━今日镜中的不是我，那是个满面渴想著培的女孩。我凝望著自己，追念著培
的眼睛━━我常常不能抗拒的驻留在那时分里，直到我听见母亲或弟弟在另一间浴
室里漱洗的水声，那时我会突然记起自己该进入的日子和秩序，我就会快快的去喝
一杯蜂蜜水，然后夹著些凌乱的笔记书本出门。
今早要出去的时候，我找不到可穿的鞋子，我的鞋因为在雨地中不好好走路的
缘故，已经全都湿光了，于是我只好去穿一双咖啡色的凉鞋。这件小事使得我在出
门时不及想像的沉落，这凉鞋踏在清晨水湿的街道上的确是愉快的。我坐了三轮车
去车站，