感情恳求上帝赐福于她；赐福于父亲和母亲。为了掩盖强烈的感情；我把脸藏在手掌里；只一会儿；双手已都被泪水浸湿。当我抬起头来；发现她也哭过了；但是我俩谁也没说话；就这样静静地躺下休息；只是把身子靠得更近些；因为我俩全都意识到；离别的时刻就近在眼前。
然而；清晨又带来希望；精神也重新振作起来。我很早就得走；这样；送我的那辆车当天才能赶回来；那辆双轮轻便马车是从村里那位卖布匹。杂货和茶叶的商人史密斯先生那里借来的。我起床。梳洗。穿好衣服；匆忙咽下几口早饭后就接受父。母亲和姐姐充满爱意的拥抱；我吻了猫。。。。。。引起女仆萨莉的极大愤慨。。。。。。和萨莉握了手；就登上马车；把面纱拉下来蒙住脸；直到这时我的眼泪才直泻下来。车轮滚滚向前；回头一望；亲爱的妈妈和姐姐还站在门口望着我；并不停地向我挥手告别。我也向她们挥手示意；并衷心祈求上帝赐福于她们。马车往山下走；我再也看不见她们了。
〃阿格尼丝小姐；你今儿个早上出门；天气可冷得够呛呀；〃史密斯说。〃天还挺黑；像是要下大雨；不过咱们兴许能在下雨前赶到那里。〃
〃是的；但愿能这样；〃我竭力用平静的口吻回答。
〃昨儿晚上也下了好大一阵呢。〃
〃是的。〃
〃不过这冷风兴许会把雨刮跑。〃
〃也许会的。〃
我们两人的交谈到此为止。我们穿过山谷；开始攀登对面那座小山。我们的马车奋力向上爬时；我再一次向身后望去：村里教堂的塔尖耸立着；它的后方正是那座灰色的教区牧师的古老住宅；一缕斜射的阳光给它染上了温暖的色调；这阳光尽管很微弱；然而对比之下；村庄和周围的小山都笼罩在阴翳中。我赞美这缕摇曳的阳光；把它看作是我家的吉兆。我合起双掌；热烈地恳求上帝赐福于那座住宅里的居民。我赶紧转身；因为我看到阳光已从那座住宅移开了。我出于谨慎；没有回头再看它一眼；生怕看到它像其他景物一样；正隐没在阴影里。
第 二 章 当教师的最初教训
随着马车的前行；我的精神重新振作起来；我的心思愉快地转向即将步入的新生活。尽管才过了九月中旬；那密布的浓云和强劲的东北风合起来使天气非常寒冷和阴郁。路程似乎很长；因为史密斯说路〃难走得很〃。当然；他那匹马也很难走得快；上山下山都在慢慢地爬；只是当道路平坦或坡度极小时；它才像是放下架子似地摆动着身子一溜小跑起来。这一带地势崎岖不平；它这样跑的时候实在不多；因此我们到达目的地时都快要一点钟了。我们的马车终于驶进一座高高的铁门；轻快地沿着碾压得十分平滑的车道往上走；两旁是密布着幼树的绿色草坪；最终来到那座新建的。很有气派的威尔伍德大厦前面。这时；我的勇气却突然消失了；恨不得离大厦还有一。二英里远才好。因为；我生平第一次必须独立生活了：如今已经没有退路。我必须走进这座房子；对里面的陌生人作自我介绍。但是；我该怎样介绍自己呢？我快要满十九岁了；这倒不假；可是由于我一向过着与世隔绝的生活；受母亲和姐姐的关怀。爱护；我很清楚：许多十五岁；甚至更小的女孩在谈吐方面比我更像成年女子；态度也比我更加从容和镇定。不过；假如布罗姆菲尔德太太是一位母亲般慈祥的女人；那么我还是会应对得非常得体的；我当然很快就会和那些孩子相处融洽。。。。。。至于布罗姆菲尔德先生；我希望不会和他有多少交往。
〃不管遇到什么情况；要镇静；要镇静；〃我在心里嘱咐自己。当我被领进大厅；来到布罗姆菲尔德太太面前时；我的决心确实很坚定。我把全副注意力都放在镇定神经。抑制心跳上；几乎忘记回答她的礼貌问候。当时我只是用半死不活。半睡不醒的语调说了很少几句话；事后想想连自己也觉得吃惊。等我有时间琢磨当时的情景；我发现那位太太的态度同样颇为冷淡。她是个神情严肃的瘦高个子；肤色灰黄；有一头浓密的黑发和两只表情阴冷的灰眼珠子。
不过；她还是以应有的礼貌带我去看了我的卧室；把我独自留下休息一会儿。我照了照镜子；看到自己的那副模样颇为狼狈：一路冷风吹得我双手红肿；本来整齐的发卷全给吹乱了；我的脸也染上一层浅紫色。这还不够；我衣服的领子皱得厉害；上衣溅上了污泥；而且我脚上还穿着那双结实的新靴子呢。由于行李箱还没有拿上来；我实在无法补救；只好尽可能把头发弄整齐点儿；还试了好几下想把那不听摆布的皱衣领扯平。然后我就拖着沉重的脚步走下两段楼梯；一边走一边思忖着；我费了点心思才找到布罗姆菲尔德太太正在里面等我的那个房间。
她把我领进餐厅；一顿家常便饭已经摆放好了。我面前放着几块牛排和一些半冷的土豆。我吃的时候；她坐在对面观察我（我想是这样）；并勉强做出陪我说话的样子；尽管她说的只是些极平淡的话；但口气极冷淡；态度一本正经。这也许主要是我的过错；因为我当时实在不能与她交谈。事实上；我的注意力几乎都集中在吃饭上了：倒不是因为我胃口大开；而是因为牛排老得让我发愁；再加上我的手在冷风里吹了五个小时早就不听使唤了。我真想不吃那块肉；光吃土豆；但是既然已经往自己盘子里放了一大块牛排；要是不吃；实在太不礼貌了。于是；我用刀子切。用叉子拽；或两者并用；想把它切开。我以笨拙的姿势试了多次；但都失败了。我分明意识到这整个过程都没有逃过那位令人生畏的太太的眼睛。我终于像个两岁孩子似地把拿刀叉的双手紧握成拳头；竭尽全力撕扯。不过；这种举动得有个说法。。。。。。我勉强笑了一下说：〃我的手冻得发木；连刀叉都快拿不住了。〃
〃我想你是觉得冷了；〃她冷冰冰地回答；严肃的态度一点没变；这丝毫不能使我放心。
吃饭的仪式结束；她把我重新领到起居室；她摇摇铃；让仆人把孩子们带来。
〃你会发现他们还没有学过很深的功课；〃她说；〃因为我实在没有功夫亲自关注他们的教育。以前我们总想；他们还小；给他们请家庭教师还为时过早；不过；我认为他们都是些聪明孩子；很善于学习；特别是那男孩子：我想；他是这几个中间最优秀的一个；他慷慨大方；有高尚的精神品质；对他只能引导不能强迫；他最了不起的地方就是从来不说谎。他似乎特别鄙视欺骗行为。〃（这倒是好消息）〃他的妹妹玛丽。安就需要照料了；〃她接着说；〃不过；总的说来她是个非常好的女孩；但是；我希望尽量不要让她到育儿室去；她快满六岁了；可能会从保姆们身上学到一些不良的习惯。我已经下令把她的小床放在你的房间里；要是能有劳你照顾一下她的洗脸。穿衣的事；并且看管好她的衣服用品；那么她就再也不用和保姆们打什么交道了。〃
我回答说；我很乐意做这些事。这时；我的小学生和他的两个小妹妹一起进屋来了。汤姆。布罗姆菲尔德少爷七岁；身材瘦高而结实；长相很不错；蓝眼睛；亚麻色的头发；小小的翘鼻子；皮肤白皙。玛丽。安的身材也高；肤色较黑；像她的母亲；只是脸盘很圆；脸颊很红。汤姆第二个妹妹叫范妮；是个非常漂亮的小女孩。布罗姆菲尔德太太向我肯定地说；她的性格特别温柔；需要对她多加鼓励才是；迄今为止她还没学过任何功课；但是；不久她就要满四周岁了；到时候她也要进教室上初级字母课。最小的一个叫哈丽特；还不满两周岁；胖墩墩。乐呵呵的；是个可爱的小家伙；这些孩子里我最疼爱她。。。。。。可是她不归我管。
我竭力以最亲切的态度对我的小学生们讲话；尽量想使自己的表现能博得他们的好感；但是我恐怕没有取得任何效果；因为他们的母亲在场；我感到拘束得很；非常不自在。他们见了生人倒是一点不怕羞；看来；他们是些大胆。活泼的孩子。我希望很快就能和他们建立起友好的关系。。。。。。尤其是那个男孩；我已从他母亲的介绍中得知他具有如此喜人的品性。我遗憾地发现：玛丽。安的脸上总挂着一种不自然的笑容；她渴望引起别人的注意。但是；她的哥哥要我把全部注意力都放在他身上。他挺直身子；双手背着站在我和壁炉之间；象个演说家似地喋喋不休。当妹妹们的吵闹声太大时；他偶尔会停止讲话；对她们厉声训斥。
〃啊；汤姆；你真是个好宝贝！〃他的母亲嚷道。〃过来；亲亲你的好妈妈；你不想领格雷小姐去看看你们的教室和你那些漂亮的新书吗？〃
〃我不想亲你；妈妈；不过我愿意让格雷小姐看我的教室和我的新书。〃
〃汤姆；我的教室；我的新书；〃玛丽。安说。〃它们也是我的。〃
〃它们是我的；〃他的语气十分果断。〃来吧；格雷小姐。。。。。。我陪你去。〃
我们看过了教室和书；兄妹之间常发生一些口角；我不得不尽力调解；使之平息。玛丽。安拿出她的玩具娃娃让我看；说起娃娃的漂亮衣服。小床。衣柜和其它东西来；她的话可多啦；但是汤姆叫她别嚷嚷；他要让格雷小姐看他的会摆动的木马。他趾高气扬地好一阵摆忙；把木马从墙角拖到房间中央；大声把我叫到跟前。接着他命令妹妹给他握住缰绳；自己骑上去；威风凛凛地用鞭子抽；用马刺踢；他让我为看他的表演足足站了十分钟之久；在这段时间里；我欣赏的是玛丽。安的美丽的玩具娃娃和它的全部装备；然后我对汤姆少爷说；他是位第一流的骑手；只是我希望他在骑真马时；不要动不动就用鞭子和马刺。
〃哼；我就是要用！〃他加倍夸张地说。〃我要把马刺一下子就扎进它的肉里！呀！记住我的话吧！我要让它疼得拚命往前跑。〃
他的话很可怕；但我希望自己迟早能使他改变。
〃现在你一定要戴上帽子。围好披巾；〃这位小英雄说；〃我要带你去看看我的花园。〃
〃还有我的；〃玛丽。安说。
汤姆以威胁的姿势举起拳头；她大声尖叫起来；赶紧跑到我身体的另一侧去；并对他做鬼脸。
〃汤姆；你决不会打你的妹妹吧。我希望永远不会看见你这么做。〃
〃有时候你会看见的：要想让她听话；就得常常揍她。〃