他说：“虽然我相信今天的第一批晚报已经发行了，上面会有这事的详情，但是我还是要尽力把这件事写一下。我的命运就是这样！你还记得顿卡斯特的看台坍倒的事吗？我是①那个看台上唯一的记者，我的报纸也是没有登载此事的唯一一家报纸，因为我受的震动太大，不能写了。现在动笔写发生在我家门前的这件凶杀案是晚了一些。”
归来记 米尔沃顿
书香屋 更新时间：2007…1…13 0：05：04 本章字数：1949
我现在讲的事情发生在许多年以前，尽管如此，我说起来还是有些担心。因为在很长时间里，哪怕是最谨慎、最有节制地把事实讲出去，都是不可能的。现在因为主要人物已经不会再受人间的法律的制裁，所以能够有保留地讲述，而不致损害任何人的名声。这件事是歇洛克·福尔摩斯先生和我平生所经历的最为奇异的案件。如果我略去了日期或其他能够使人追溯到事情真相的情节，希望读者原谅。
在一个严冬的傍晚，福尔摩斯和我出去散步，回来的时候大约已经六点钟了。福尔摩斯打开了灯，灯光照出桌子上有一张名片。他看了名片一眼，不禁哼了一声，便把名片扔在地板上。我捡起来读道：
查尔斯·奥格斯特斯·米尔沃顿
阿倍尔多塔
韩姆斯德区
代理人
我问：“他是谁？”
“伦敦最坏的人。〃福尔摩斯答道，然后坐下来把腿伸到壁炉前。〃名片背后有什么字吗？”
我把名片翻过来，读道：
“六点半来访——Ｃ．Ａ．Ｍ．”
“哼，他就要来了。华生，当你到动物园站在蛇的前面，看着这种蜿蜒爬行的带毒动物，看着它吓人的眼睛和邪恶的扁脸，你一定会有一种厌恶的感觉并且想要避开吧？这就是米尔沃顿给我的感觉。我和不下五十个杀人犯打过交道，就连其中最坏的犯人，也没有象他那样使我如此厌恶。可是我又不能不和他有事务往来，他到这儿来，的确是我约的。”
“他到底是个什么样的人呢？”
“华生，别急，听我告诉你。在诈骗犯的圈子里，他可以说是首屈一指的。上帝帮他的忙，尤其是那些名誉和秘密受到米尔沃顿控制的女人更不得不帮忙。他带着一副微笑的面孔和一颗铁石般的心肠，进行勒索，再勒索，直到把她们的血吸干。这个家伙有特殊的本事，本来是可以在更体面的行业中发迹的。他的方法是：让人们知道，他愿意付出很高的代价收买有钱有势人的信件。他不仅从不可靠的男女仆人手里得到这些东西，而且更多地从上流社会的流氓手里弄到，这些人常常骗得喜欢轻信的妇女的感情和信任。他做买卖绝不小气，我偶然听说他付给一个仆人七百镑，只买了一张有两行字的便条，结局是造成一个贵族家庭的毁灭。市面上的样样事情全会传到米尔沃顿那里。这个大城市里有成百上千的人一听到他的名字便会吓得脸色发白。谁也不知道他哪一天会捉弄到自己头上，因为他有钱又有手腕，可以为所欲为。他还能把一张牌留下好几年，等到可以赢得最大的赌注的时候才打出去。我说过，他是伦敦最坏的人。试问，一个发脾气时打老婆的暴徒怎么能和他相提并论呢？为了往自己已经满满的钱袋里继续塞钱，他能够有步骤地、从容地去折磨人们的心灵。”
我很少听到我的朋友带着这样强烈的感情讲话。
我说：“那么这个人应该受到法律制裁。”
“从法律上说是应当的，但是实际上做不到。例如，控告他让他坐几个月牢，可是随之自己也将身败名裂，这对于一个女人有什么好处呢？所以，受他害的人不敢反击。要是他敲诈一个无辜的人，我们一定抓他，可是他狡猾得象魔鬼一样。不，我们一定要找出别的方法打击他。”
“为什么他要到我们这儿来呢？”
“因为一位当事人把她的不幸案件交到我手中。这个人很有名片，她就是贵族小姐依娃·布莱克维尔，上一季度初登社交界的最美丽的女士。过两周她将要和德温考伯爵结婚。这个恶魔弄到几封轻率的信——轻率的，华生，没有更坏的事——信是写给一个穷年轻乡绅的。但是，这些信足以破坏这个婚姻。要是不给他一大笔钱，米尔沃顿就会把信送给伯爵。我受委托见他，并且尽我的力量把讨价压低。”
街上传来马蹄声和车轮声。我向窗外望去，只见楼前停着一辆富丽堂皇的双驾马车，车上明亮的灯光照着一对粟色骏马的光润腰腿。仆人开开门，一个矮小而强壮、穿着粗糙的黑色卷毛羊皮大衣的人下了车。过了一分钟他来到屋子里。
查尔斯·奥格斯特斯·米尔沃顿年纪约在五十岁左右，头部较大，显得很聪明，面孔又圆又胖，皮肤很光滑，并且总是带着冷笑，两只灵活的灰眼睛在金边大眼镜后面闪闪发光，脸上带点匹克威克先生的那种仁慈，并且堆着假笑，眼①里射出锐利而又不耐烦的寒光。他的声音也象他的表情那样，既温和又稳重。他一面向前走着，一面伸出又小又胖的手，口里低声说他第一次来没有见到我们很感遗憾。福尔摩斯不理睬那只伸出来的手，并且冷冰冰地看着他。米尔沃顿的微笑着的嘴咧开了一些，他耸耸肩，脱下他的大衣，放在一个椅子背上，精心叠好，然后坐下来。
归来记 三个大学生
书香屋 更新时间：2007…1…13 0：05：04 本章字数：1013
一八九五年中有些互相关联的事情，使福尔摩斯和我在我们著名的大学城住了几周。我要记述的事正是在这时发生的。事情虽然不大，但是富有教育意义。为了使那种令人痛心的流言自行消灭，最好是不让读者分辨出事情发生在哪个学院，以及发生在谁的身上，因此我在叙述时竭力避免使用那些容易引仆人们联想和猜测的词句，只是谨慎地追述一下事情本身，以便用它来说明我的朋友的一些杰出的气质。
那个时候，我们住在一栋离图书馆很近带家具出租的寓所里，因为福尔摩斯正在对英国早期宪章进行紧张的研究。他的研究是很有成效的，也许会成为我将来记述的题目。一天晚上，我们的熟人希尔顿·索姆兹先生来访，他是圣路加学院的导师和讲师。索姆兹先生身材较高，言语不多，但是容易紧张和激动。我知道他一向不够安静，此时他显得格外激动，简直无法控制自己，显然，是发生了什么不寻常的事情。
“福尔摩斯先生，我相信您会为我牺牲一两个小时的宝贵时间。在圣路加学院刚刚发生了一件不幸的事情，要不是恰巧您在城内，我简直不知道该怎么办。”
我的朋友答道：“我现在很忙，不希望有什么事使我分心。您最好请警察去帮助您。”
“不，亲爱的先生，这样的事不能请警察，因为一旦交到官方，便不能撤回。这是涉及到学院名声的事情，无论如何不能传扬出去。您是那样有能力，而且说话谨慎，所以只有您能够帮我的忙。福尔摩斯先生，我请求您尽力而为。”
自从离开贝克街的惬意环境以来，我的朋友脾气有些不太好。离开了他的报纸剪贴簿、化学药品以及邋遢的住室，他便感到极不舒服。他无可奈何地耸了耸肩，我们的客人便急忙把事情倾吐出来，他谈话的时候心情很激动。
“福尔摩斯先生，你知道明天是福兹求奖学金考试的第一天。我是主考人之一。我主考的科目是希腊文。试卷的第一题是一大段学生没有读过的希腊文，要求译成英文。这一段已经印在试卷上，当然，要是学生事先准备了这段希腊文，会占很大的便宜。所以，我非常注意试卷的保密问题。
“今天下午三点钟，印刷所送来了试卷的校样。第一题是翻译修昔的底斯著作中的一节。我仔细地校阅了清样，因为①原文需要绝对正确。直到四点三十分，还没有校对完。可是我答应一个朋友去他的屋里吃茶，所以我把清样放在桌子上，就离开了屋子，连来带去前后只用了半小时多一点。
归来记 失踪的中卫
书香屋 更新时间：2007…1…13 0：05：04 本章字数：721
在贝克街我们常常收到一些内容离奇的电报，这本来是不值一提的。可是，七八年前，在二月一个阴沉沉的早晨收到的那封，却给我印象很深，并且使得歇洛克·福尔摩斯先生也迷惑了足有一刻钟之久。电报是拍给他的，电文如下：
请等候我。万分不幸。右中卫失踪。明日需要。
欧沃顿
福尔摩斯看了又看，说：“河滨的邮戳，十点三十六分发的。显然欧沃顿先生拍电报时心情很激动，所以电报才语无伦次。我断定等我读完《泰晤士报》，他一定会赶到这里，那时我们就能知道一切了。〃在那段时间里我们工作不很忙，因此，就是最无关紧要的问题，也同样是受欢迎的。
经验告诉我，无所事事的生活是很可怕的，因为我的朋友头脑过于活跃，如果没有什么事情让他思考，那就很危险。经过我的努力，他停止服用刺激剂，已经有好几年了，因为这种药物曾经一度妨碍他从事他的富有意义的事业。现在，一般情况下福尔摩斯不需要再服用这种人造的刺激剂了。但是，我很明白，他的病症并没有消除，只是潜伏下来了，并且潜伏得很深，当事情少的时候，还会复发。在那种情况下，我看到过福尔摩斯两眼深陷，面容阴郁，看上去令人莫测高深。所以，不管欧沃顿是什么人，他既然带来了不解之谜，我就要感谢他，因为风平浪静要比狂风暴雨更使我的朋友感到痛苦。
正如我们所料，发报人紧随电报亲自登门了。他的名片上印着：剑桥，三一学院，�