“有人和您说话，要回答！”
“是的，夫人。”
“跟一位世家子弟订婚？”
“是的，夫人。”
① 居鲁士大帝：一十七世纪法国贵族沙龙文学作品、长篇小说《阿尔塔梅纳，或名居鲁士大帝》中的主人公。作者为法国女作家斯居代里小姐。
“叫什么名字？”
“德·布拉热洛纳子爵先生。”
“您要知道，这对您说来，小姐，是很大的幸运；没有财产，没有地位……自身也没有特殊的优点，您应该感谢上苍给您创造了这样的一个美好的未来。”
拉瓦利埃尔没有回嘴。
“这位德·布拉热洛纳子爵现在在哪儿？”太后继续问。
“在英国，”王太弟夫人说，“这位小姐获得成功的消息不会不传到他那儿去。”
“天啊！”心情烦乱的拉瓦利埃尔低声说。
“好吧，小姐，”奥地利安娜说，“让我们召回这个年轻人，然后把您和他送到什么地方去。如果您有不同意见，年轻姑娘都有古怪的打算的，那相信我好了，我会把您送到正道上去的。有许多不如您的姑娘，都已经被我送上了正道。”
拉瓦利埃尔已经不听了。残酷无情的太后接着又说：
“我要把您一个人单独送到某个地方，您可以在那儿认真思考。思考可以使沸腾的血液冷静下来，可以把年轻人的种种幻想消灭干净。我猜想，您懂得我的意思？”
“夫人，夫人！”
“话说到此为止。”
“陛下，我是无辜的，您可能猜想出的那些错误我都投有犯。陛下，请您看看我有多么绝望。我是那么爱陛下，那么尊敬陛下啊！”
“最好您还是不要尊敬我，”太后用冷酷的讽刺口气说。“最好您不是无辜的。是不是您以为，如果您犯了错误，我会装着没看见？”
“啊！夫人，您不让我活下去了。”
“请您别演戏啦，否则我要安排结局了。走吧，回到您自己的屋里去，但愿我的教训对您有用。”
“夫人，”拉瓦利埃尔握住德奥尔良公爵夫人的双手，对她说，“您是那么仁慈，请您替我求求情吧！”
“我！”德·奥尔良公爵夫人带着侮辱性的高兴神情说，“我，仁慈？……啊！小姐，连您自己也不相信！”
她毫不客气地把年轻姑娘的手推开。
太后和王太弟夫人看到她的苍白脸色和眼泪，料想她一定会屈服，谁知她非但没有屈服，反而忽然间恢复了镇静和尊严，深深地行了一个屈膝礼退了出去。
“噢，”奥地利安娜对王太弟夫人说，“您看她还会再继续这么干吗？”
“我不相信性格温柔和有耐心的人，”王太弟夫人回答。“再没有比有耐心的人更勇敢的了，再没有比性格温柔的人更自信的了。”
“我向您保证，她在朝玛斯神看以前要三思而行了。”
“那要看她是不是得到他的盾牌的保护，”王太弟夫人反驳了一句。
太后用傲慢的眼光回答这个相当机灵的反对意见。两位夫人对她们的胜利几乎可以说完全有了把握，她们去找玛丽…泰莱丝。她正掩盖着自己焦急的心情，等候她们。
这时候是晚上六点半钟，国王来吃点心。他没有浪费时间，点心吃完，事请办好，就拉着圣埃尼昂的胳膊，要他领他到拉瓦利埃尔的套房去。这位廷臣发出一声惊叫。
“有什么好奇怪的？”国王说，“这是一个需要养成的习惯；要养成一个习惯，有时候就得有个开头”
“可是，陛下，侍从女伴的套房在这儿就跟一盏灯笼一样，进进出出的人谁都看得见。我看得有一个借口……譬如说这样……”
“说说看。”
“是不是陛下愿意等王太弟夫人回到她自己的套房。”
“再不要什么借口！再不要什么等候！什么不方便，要守秘密，我已经听腻了，我看不出法国国王跟一个聪明的姑娘谈话有什么丢脸的。朝坏的方面去想的人才是可耻的！”
“陛下陛下，请原谅我过分热心……”
“说吧。”
“王后呢？”
“不错了一点不错！我希望王后永远受人尊重。好吧，今天晚上我到德·拉瓦利埃尔小姐那儿去一趟，过了今天，您喜欢用什么借口我就用什么借口。明天我们再找吧，今天晚上我没有时间。”
德圣埃尼昂没有再说什么，他在国王前面走下台阶，怀着羞愧的心情穿过院子，充当国王的左右手的这种莫大荣幸也没能消除他的羞愧心情。
这是因为德·圣埃尼昂希望得到王太弟夫人和太后王后的好感。同时他又不希望使德·拉瓦利埃尔感到不愉快，要两面俱到，这就难免要碰到困难了。
况且，王后的窗子，王太后的窗子，甚至连王太弟夫人的窗子，都朝向侍从女伴们的院子。让她们看见他领着国王，这就是为了得到一个情妇短暂的权力能带来的一点好处，跟三位尊贵的后妃——三位具有终身权力的女人——关系破裂。
这个不幸的德·圣埃尼昂，他曾经在梅花形花坛的树木下或者说在枫丹白露的花园里，那么勇敢地保护过拉瓦利埃尔，但是在光天化日下却感到自己没有一点勇气了，面且他发现这个姑娘有无数缺点，恨不得一股脑儿都告诉国王。
但是他的苦难总算过去了，院子已经穿过，没有一幅窗帘撩起来，没有一扇窗子打开。国王走得很快，首先是因为他心急如焚，其次是因为走在他前面的德·圣埃尼昂腿很长。
到了门口，德·圣埃尼昂想走开，国王把他留住。
这样体贴的对待，一个当廷臣的最好能免掉。
他只好跟着路易走进拉瓦利埃尔的屋子。
国王来到的时候，年轻姑娘正在擦眼睛，她擦得那么匆忙，引起了国王的注意。他象关心的情人那样问她，一定要她回答。
“我没有什么，”她说，“陛下。”
“可是您哭过了。”
“啊！没有，陛下。”
“您瞧瞧，德·圣埃尼昂，难道是我弄错了？”
德·圣埃尼昂应该回答，但是他感到十分为难。
“可是您的两只眼睛还红着，小姐，”国王说。
“路上的灰尘吹进去了，陛下。”
“不对，不对，您脸上没有了使您显得如此美丽、如此迷人的那种心满意足的神情。您连看都不看我。”
“陛下。”
“岂止是不看我！您在避开我的目光。”
她确实是把脸转过去。
“看在天主的份上，到底是怎么回事呀？”路易问，他已经不耐烦了．
“再说一遍，什么事也没有，陛下，我准备向陛下证明，我正象陛下所希望的那样没有一点儿心事。”
“您没有一点心事，可我看见您的全身，甚至连您的手势，都显得心神不安，会不会有人欺侮您，惹您生气了？”
“没有，没有，陛下。”
“啊！应该讲给我听！”年轻的国君说，两眼冒着火星。
“没有人，陛下，确实没有人冒犯我。”
“那好吧，您就恢复今天早上我喜欢的您那种沉入梦想之中的快乐表情，或者说，那种快乐的忧郁表情；哦……求求您吧！”
“好的，陛下，好的！”
国王跺着脚。
“简直没法解释，”他说，“会有这样的变化！”
他望望德·圣埃尼昂。德·圣埃尼昂也清清楚楚地看出拉瓦利埃尔郁郁不乐，同时还看出国王不耐烦。
不管路易怎么请求，不管他怎么想办法和这种不幸的心情作斗争，都没有用处，年轻的姑娘已经垮了。即使是面对死亡也不能使她振作起来。
这种一再否认，不讲实话的态度使国王想到一定有什么会使人不快的秘密。他开始疑心重重地朝四周围张望。
在拉瓦利埃尔的房间里正好有阿多斯的一幅肖像细密画。
国王看着这幅肖像，他和布拉热洛纳非常象，因为这幅肖像是在伯爵年轻时画的。
他用威胁的眼光盯着这幅画像
拉瓦利埃尔当时心情沉重，根本没有想到这幅画像，她不可能猜到国王的心思。
然而国王陷在一个可怕的回忆之中，这个回忆曾经不止一次地缠住他的心灵，但是他每一次都把它赶开。
他记起了这两个年轻人从小亲密无间。
他记起了这亲密关系的后果是订婚。
他记起了阿多斯来求他答应把拉瓦利埃尔嫁给拉乌尔。有他猜想拉瓦利埃尔回到巴黎以后，得到伦敦来的消息，这些消息抵消了他可能在她心里产生的影响。
他几平立刻感到我们叫做嫉妒的牛蛇在鳌他的太阳穴。
他重新又怀着苦痛的心情盘问。
拉瓦利埃尔不能回答，要回答就得全盘托出，就得控告王太后，就得控告王太弟夫人。
其结果将是跟这两位有权有势的后妃进行一场公开的斗争。
她首先觉得，既然她完全不打算掩盖自己心里所想的，国王就应该能够透过她的沉默看到她的内心。
如果他真的爱她，他就应该什么都明白，什么都能猜到。
如果爱情不是一种会照亮心灵的神圣火焰，使真正的情人们可以不必使用语言，那又是什么呢？
因此她保持沉默，光是叹气，流泪，用双手捂住脸。
这些叹气和眼泪，起初便路易十四感动，接着使他惊恐，现在使他恼怒。
他不能忍受任何反对，哪怕这反对是用叹气和眼泪表示出来的。
他的话变得尖刻、坚决和咄咄逼人了。
这是在年轻姑娘原有的那些痛苦之外，又加上一种新的痛苦。
她认为她的情人这样做是不公正的，她不仅要集中力量忍受原有的那些痛苦，还要鼓起勇气来忍受这种新的痛苦。
国王开始直接地指责她。
拉瓦利埃尔甚至不想为自己辩护，她承受着他所有的指责，什么也不回答，只是摇头，什么话也不说，只有从无限悲痛的内心深处发出下面这几个字：
“我的天主！我的天