了出来，大声喊道：“我在这里呢！”那天，游戏开始，春生来到楼上，正在寻找躲藏的好地方，突然，他打开陶瓷瓮的盖子，见里面空空的，什么也没有，于是他利索地爬了进去，并盖上盖子，谁也料想不到这也是躲藏的好地方。
捉迷藏玩够了，大家就来到村东边的小庙里，比试谁攀登最利索。小庙不高，只见他们一个个从石彻的供桌上去，顺着柱子往上爬，然后从一根梁上滑过去，如果谁滑不过去，将被淘汰，逐出游戏队伍。但是，没有一个过不去的。时间久了，那根木梁变得十分光滑了。
攀登比试完了，大家又一齐来到村东的小树林里，比爬树，荡秋千。这里长有许多长藤树，藤条又长又韧，人爬上去，双手紧紧抓住藤条，在地上的人用手轻轻一推，人就在空中晃晃悠悠地荡来荡去，那个爽啊！这是大自然给造的秋千架。
到了冬天，常常下雪，记得有一次雪下得很大，一连下了两天两夜，地上的积雪足有两尺多厚，伙伴们忙着堆雪人，有的还从家中拿来了木炭，往雪人的脸上装上了两颗乌黑的眼睛，有的给雪人戴上了草帽，这样一个憨态可掬的雪人便堆好了。雪人堆完了，就开始打雪仗，打得非常激烈。春生虽然胆子比较小，但却是个机灵鬼，每次总是偷偷地打几下，然后就迅速地躲起来，这样他很少吃亏。融雪时天气比下雪时冷多了，积雪融融停停，到了后半夜都冻住了。到了第二天早上，许多屋檐头都出现了又粗又长的冰棱子，十分壮观。春生见了，连忙拿了竹竿去敲，将敲下来的冰棱子放在墙脚根，欣赏着，但冰棱子很快变短变细了，再过一段时间，冰棱子就不见了。
第三天，太阳出来了，春生就拿来竹筛子和几个小伙伴开始捉麻雀。他们选一块离房子较近的且平坦的空地，扫去积雪，洒上米或其它食粮，将竹筛子用一块缚有长绳子的木条支撑着，人躲在房子里，见麻雀来吃食时，绳子迅速一拉，麻雀就罩在竹筛子里了。
4 “野炊”兴涂黑
穷人的孩子早当家。农家的小孩很小就要参加田间劳动。春生五、六岁就跟着伙伴们去捉鱼、打猪草、砍柴、割牛草。上半年，青黄不接之际，春生跟着伙伴们去采野葱、剪马兰头，洗净烧熟了好充饥。
劳动间隙，伙伴们免不了去做了不少坏事，如：
一次，大家见一家人家的桃子红了，其实还没有完全成熟，可当时大家那管得了这许多，就让几个人站岗放哨，几个灵活鬼去摘，结果被桃主看到了。几个灵活鬼摘了几个就拼命逃，桃主逮不着偷桃人，就破口大骂：“吃毛桃，生毛病，死在桃树底下没人认。”乡下人大部分比较粗俗，骂起人也不管恶毒不恶毒，大家习以为常，也不去介意。
没过几天，伙伴中的阿清看见某家的桑树上长满了一串串的桑葚，就说桑葚怎么怎么好吃，*生站岗，让竹奶等几人去摘，结果桑葚没摘着，还差点给逮住了。主人是个老太太，她追不上偷桑葚的人，就站在自家门口不断地骂骂咧咧：“这些小死侬——桑叶树没根，掉下来去噩”。
到了下半年，稻子收割之后，套种在稻田里的马料豆长势很快， 而长在马料豆田里的嫩草密密的（春生那里的人称‘八月草’），那是耕牛最喜欢吃的草料。这时，大人、小孩都忙于拔八月草晒草干，就是不养耕牛的人家也拼命去拔，因为这些鲜嫩的草干到了第二年春耕时准能卖上好价钱。春生也不甘示弱，跟着大伙起劲地拔呀拔，晒了不少草干。到了第二年春天还真卖了个好价钱，换回了不少粮食。
拔八月草时，田畈里到处是一片猜拳声：这边“两家好，三状元……”，那边“六六顺，七巧都”，田畈里没有酒，就以嫩草赌输赢。这些人学会了草拳，长大了在酒席上吆五喝六猜起拳来就运用自如了。
一天，伙伴们一起去砍柴，每人都砍了满满的一筐，大家正坐在山坡上休息，不知谁说了一句：肚子都快瘪了，现在搞一次“野炊”怎么样？
“行！”也不知是谁凑了一句。因为当时农村有个习俗：秋天，拔几根青豆在野外烤着吃不算偷。
寿荣、樟明就去拔了一大把青豆，并用小锄头在田塍边上刨了坑，又捡来一些干柴，将那些已经成熟的青豆放在上面，划着了火柴。火势很旺，那些青豆即刻发出哔哔剥剥的声音，过了一会儿青豆就烤熟了，漂来一股香味，十分诱人。大家围在一起，津津有味地吃着烤青豆。春生人小动作慢，又比较贪吃，结果落在最后，大家一 齐动手往春生脸上涂黑灰，他的脸成了一个黑不溜秋的黑脸，连哪里是眼睛、鼻子也分不清了，这时，他正坐在田埂上哭鼻子呢。伙伴们没有一个人去劝他，相反，大家地都在嘻嘻地笑他呢！原来这里有个不成文的规矩：谁最后一个吃完，大家就得将黑灰涂到他的脸上。春生还是第一次参加“野炊”，不懂得规矩，难怪被涂了黑灰。
5 劳苦的父亲
春生的父亲可真算得上是当时村上的 “秀才”，他的才华，他的学识，在同村人中算是数一数二的。下雨天，父亲不下地干活，常给家人讲故事，春生最爱听父亲讲故事。不但春生爱听，就连春生村上的一些青年人也常来春生家听他讲故事，或者叫父亲出谜面，大家猜谜逗乐。到了冬天晚上，一家人坐在一起勒桕籽，父亲怕春生打瞌睡，专门*生和家人猜谜语。他谜面出了一个又一个，有时春生和母亲不知道谜底是什么，叫他说出来算了。他却笑着说：“都将答案告诉你们了，下次我拿什么给你们猜呢？”春生小时候猜的许多谜语到现在还牢牢印在脑海里。后来春生将这些谜语写了出来，加以修改、充实，出了一本书，叫《谜语精编》，那是后话。
春生的大姑父是位民间郎中，父亲从他那里学到了不少药理知识和治病的本领，尤其是在治理疯湿痛方面积累了一定的经验。他还在自家的菜园里种了许多中草药材，有很多人前来取药，并且有不少人吃了父亲的草药后病情有明显好转的。
父亲的毛笔字也写得不错，村上人谁家新添置了农家俱，他就帮着他们写名字；每逢婚娶丧事，兴木动土，他给人家择日子；他还替人写分家书、写契约。到了春节前，他就成了一个大忙人，忙着给家家户户写春联。每到下半年，农活较少，他又办起了夜校，成了夜校的教书先生。春生还是很小的时候，父亲就开始教他读《三字经》，还要春生背下来。《三字经》中许多字春生自己不认识，白天父亲又不在家，春生就去问母亲。母亲不识字，但她的记性特别好，平时她听父亲教学生念，听的次数多了，也就记住了。她不仅会背《三字经》，象《百家姓》、《五字经》也能背。但是，她的拿手好戏要算推算十二生肖属相了。只要你报出年龄，她即刻就能说出你属什么。每当春生手捧《三字经》去问她字时，她总要春生从头读起，然后她接了下去。春生就用这种方法读完了《三字经》，并把它背了下来。七岁那年，父亲就*生跟其他学生一起去读夜校。农村里叫做‘七岁读书记到老’。他给春生买来了《百家姓》，对春生说：“《三字经》你已经会背了，现在你就读这本书罢。”后来他又教春生读《五字经》。别看父亲平时对春生很好，但是在夜校里却对春生十分严峻，每当春生课文背不下来时，照样要让春生罚站或打手心。
为了一家人能过好生活，为了把春生这根独苗儿养大成人，父亲花尽了心血。他除了自己种田以外，曾经帮过工，做过轿夫，还当过‘棺材头’。但一家三口仍然填不饱肚子，尤其是到了每年‘青黄不接’的时候，家中经常揭不开锅。这天，母亲见春生饿得直哭，就提着个小畚斗去借米，可是一连借了好几户人家，仍然提着空畚斗垂头丧气地回到家中，拖着疲惫的身体去菜园剥了一篮芥菜充饥。
到了四九年下半年，父亲由于积劳成疾，已经病得不轻了，两条腿浮肿十分严重，走起路来相当吃力。俗话说：“男怕穿皂靴，女怕戴凤冠”，见父亲的小腿有了气肿之后，母亲非常担心。但为了一家人的生计，父亲白天照常去田里干活，晚上还坚持教夜校。到了腊月，身体终于支持不住躺倒在床，因为无钱医治，于农历十二月十七日晚过早地离开了人世，那年他才五十三岁。父亲临死那天晚上，母亲与春生仍然和父亲同睡一张床上，同盖一条被子。半夜，母亲把春生从梦中叫醒，呜咽着说：“你阿叔快不行了，快穿好衣服起来吧。”春生刚下了床，就见母亲嚎啕大哭起来，见状春生眼泪涮涮地直往下掉。父亲死后，家中实在拿不出钱来埋葬父亲，全赖三个姑妈出钱把父亲的后事料理停当。
6 进校读小学
一九四九年下半年，父亲又把春生送到全日制小学念小学第一册。学校就设在丁姓的大厅里，春生的启蒙老师姓童，叫童建初。平时，老师坐在离学生们较远的下进的一张六仙桌旁。只有到了给学生上课时他才来到学生们中间。当春生第一天放学回家将新书拿给父亲看时，父亲拿起书对春生说：“我托童老师给你起了个学名，叫‘张春生’，如果以后童老师叫到‘张春生’时，你就要喊‘到！’或‘有！’，懂了吗？”春生点了点头。
在全日制小学读书，课堂内容比较丰富，而且大家的年龄都相差不多，比起夜校来有趣多了，但有时也受尽富家子弟和无赖的欺凌。有一次，几个富家子弟和无赖故意将一学习用品藏了起来，一口咬定是春生偷走了。童老师又无法搞清事情的真相，硬是打了春生的手心。后来，春生亲眼看见他们将学习用品从一角落里拿了出来，也不敢去报告老师。还有一次，在放学的路上，一个无赖将一条死黄鳝扔到春生�